
        
            
                
            
        

    
 

	 

	 

	 

	 

	LESBIANA

	 

	Aquella que vive en un pueblo de amantes, aquella cuyo interés se dirige en primer término a sus amantes, aquella que siente un deseo violento por sus amantes, aquella que «no vive en el desierto», que no está «perdida».

	 

	MONIQUE WITTIG y SANDE WEIG

	Borrador para un diccionario de las amantes (1976)

	 

	 

	¡Que no nos han regalado nada, joder! (...) Nos gusten o no, sirvan para mucho o para poco, las iniciativas legislativas que se han conseguido, las han conseguido todas las maricas, bollos y trans de nuestra historia, cada grupo, cada colectivo, cada panfleto, cada cartel, cada graffiti, cada acción, cada performance, cada línea escrita: no es un triunfo de uno, ni de dos, ni de tres en un despacho, es el fruto de una multitud de bollos, maris y trans que llevan luchando toda la vida desde hace medio siglo como poco.

	 

	PACO VIDARTE

	Ética marica (2007)



	




	 

	 

	 

	 

	 

	A Mónica Redondo Vergara, 

	cómplice siempre en los ajetreos del activismo, y de la vida.

	 

	A las otras, las y los raros, 

	artífices de esta nuestra cartografía de deseo(s) yresistencia(s).

	 


PRÓLOGO

	 

	 

	—What am I?

	—I am damned, and carefully public!

	DJUNA BARNES, Nightwood

	 

	 

	IGUAL LIBERTAD PARA TODOS1

	 

	Para mí representa una alegría especial escribir este prólogo, porque lo que se cuenta en este libro conforma una parte muy importante de mi historia. La mitad de mi vida ha transcurrido articulando resistencias, ideando movilizaciones, agitándome con otros o entre otros y forjando afectos y amistades que hoy ya son inseparables de lo que soy e incluso de lo que puedo llegar a ser, a pesar o sin pesar mío. No es que me interese la autobiografía ni tampoco adolezco de la añoranza que lleva a sentir que cualquier tiempo pasado fue mejor, probablemente porque mis cuarenta años me proyectan todavía hacia el futuro y porque mi hija, de muy pocos meses, me devuelve cada día sorprendentemente a la vida. Sin embargo, me acompaña cierta melancolía, me persigue mi propia sombra, me inunda la certeza de que a pesar de tanto camino hecho, de los cambios y de los logros conseguidos, también hemos ido perdiendo en el trayecto, y está en la pérdida, y no en el éxito, lo que me mantiene todavía en alerta y lo que incomoda, desbarata y desajusta aquello que podía ser un universo, el mío, más o menos confortable. 

	El libro que ahora tenéis en vuestras manos es pertinente, necesario e imprescindible no solo para estudiosos, activistas o curiosos inmersos en la historia y las experiencias de las muchas y diversas minorías sexuales, sino que con él la autora también reconstruye un eslabón perdido en la memoria colectiva y en la historia reciente de este país, sin el cual no podríamos imaginar los cambios sociales acontecidos y el grado de libertad (legal) alcanzada ni tampoco alimentar la utopía. Pero sobre todo, es este un libro de cabecera por todo lo que esconde, por todo lo que no dice, por lo que se intuye en él, por lo que hay que construir a partir de él; y esto supone una gran herencia a la vez que un gran reto a corto y medio plazo. Y no porque Gracia Trujillo peque de grandes omisiones, todo lo contrario. Ella es sabedora de que cualquier tarea que se le parezca es inabarcable en todos sus aspectos y en la confrontación de los diferentes puntos de vista que admite, y por eso, con este trabajo, producto de su tesis doctoral, nos está invitando a seguir rastreando esta genealogía perdida en el tiempo, a menudo invisibilizada, ninguneada y tergiversada, y ahora, en buena parte desvelada gracias a un contexto favorable, o tal vez más bien a la valentía de quien ha emprendido este camino. Ha sabido articular, soslayando simplezas y obviedades, una disposición compleja del estado de la cuestión, y con ello no solo ha descolocado algún que otro altar sagrado de la institución académica, aspecto este más bien previsible a tenor del habitual placaje y continua dejadez con que la universidad española suele recibir al lesbianismo en sus foros de debate, investigación y enseñanza, sino que además nos sorprende a las activistas con nuevas piezas y herramientas a tener en cuenta, fichas clave en un puzzle hasta este momento a medio hacer, el de la historia de los movimientos lesbianos en España, el de cómo las lesbianas en los últimos treinta años han contribuido a la construcción del andamiaje de las políticas feministas y de las libertades colectivas e individuales de todas y cada una de nosotras, de todos y cada uno de ellos. Y a través de este recorrido, la autora nos exhorta a repensar y repensarnos en cuanto sujetos políticos en un contexto, el actual, de marcada complacencia, cuando no de regresión, en lo que a derechos sexuales y afectividades disidentes se refiere. 

	Formamos parte de la historia de un país donde el derecho al voto, al divorcio, a la autonomía personal y política y a la visibilidad en el ámbito público se nos cortó de cuajo en 1939, imponiéndosenos desde esta terrible fecha un código jurídico e ideológico-represivo y regresivo que exaltaba la maternidad y los valores «femeninos», presuntamente eternos, de abnegación, silencio y sacrificio. Con la muerte del dictador en 1975 se inician una serie de cambios vertiginosos; una especie de revolución comienza para las mujeres españolas de la cual ellas mismas, no podría ser de otra manera, serán sus propias protagonistas, sujetos activos de la contienda que se fraguaba a diario en el espacio público y en el privado. Lesbianas, gais, transexuales y feministas se unen durante la década de los setenta a esta lucha organizándose en frentes radicales y oponiéndose activamente al régimen; sin embargo, los protagonistas visibles, «cuerpos viables», en estas pugnas serán unos cuantos, quedando las lesbianas, una vez más, aparcadas y aplazadas en los tiempos y en los espacios oficiales. 

	Hemos tenido que esperar a la década de los noventa del siglo pasado para adentrarnos poco a poco en el espacio que habitaban, creaban y contestaban activamente las lesbianas; hasta este momento ocupábamos espacios extremadamente periféricos o fronterizos. Es también en esta década cuando públicamente se forja el rechazo a las categorías sociales que funcionan como control social y cuando se invoca al deseo y a la sexualidad como alternativas de producción política. Desde este momento el lesbianismo ya no podrá ser percibido —premisa de la teoría queer— como una práctica sexual marginal o como producto que existe en antagonismo a una forma de sexualidad estable y dominante (la heterosexualidad) y en contra a la cual siempre será definido por oposición o por homologación. Desde este momento las homosexualidades femenina y masculina serán reconceptualizadas como formas culturales y sociales bajo la producción de un derecho propio, su propio derecho, que conlleva un proceso siempre dinámico y abierto a la autodeterminación de los sujetos (individuos y colectividades) 

	De este legado parte Gracia, para, ¡por fin!, poner en el lugar que le corresponde, en el centro del debate político y de la historia presente, el activismo lesbiano, mostrándonos los modos en que las políticas lesbianas son construidas al margen de la conjura y la matriz heterosexual, considerando las limitaciones ideológicas de esta situación así como los diversos modos de resistencia y sobrevivencia lesbiana, dentro y fuera del feminismo.

	Esperada por muchos amigos, con esta obra se cierra un interminable «tiempo de silencio» y de breves y desapercibidas «notas a pie de página». Se cierra así una época ominosa para la memoria lesbiana en la España contemporánea. Preservar y revitalizar las energías subversivas y transformadoras, a menudo frustradas en contrarrevoluciones triunfantes, entraña una visión subversiva frente a todo tipo de alienaciones y acomodos. Solo de esta manera nosotras y las próximas generaciones podremos seguir creciendo, a la vez, en saber y en amor a la libertad. 

	 

	Lenta, pero segura. Una bomba de tiempo, talento y valentía amenaza nuestra sociedad. Tarde o temprano estallará. A no ser que empecemos a tomar en serio a las lesbianas. 

	 

	 

	 

	FEFA VILA NÚÑEZ

	Madrid, junio de 2008
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	AGAMA. Asociación Gay de Madrid.

	AGHOIS. Agrupación Homófila para la Integración Social.

	AGI. Asociación Gai Internacional.

	BALS. Bloque Alternativo por la Liberación Sexual

	BLFK. Bizkaiko Lesbiana Feministen Kolektiboa.

	CCAG. Coordinadora de Col· lectius per l’Alliberament Gai.

	CFLM. Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid.

	CIG. Coordinadora de Iniciativas Gais.

	CGL. Coordinadora Gay y Lesbiana de Cataluña.

	CLB. Colectivo de Lesbianas de Barcelona.

	CLYP. Colectivo de Lesbianas y Punto.

	COFEE. Coordinadora de Organizaciones Feministas del Estado Español.

	COFLHEE. Coordinadora de Frentes de Liberación Homosexual del Estado Español.

	COGAM. Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales de Madrid.

	CRECUL. Colectivo Reivindicativo y Cultural de Lesbianas.

	EHGAM. Euskal Herriko Gai Azkapen Mugimendua.

	ESAM. Emakumearen Sexual Askatasunerako Mugimendua.
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	FLHOC. Frente de Liberación Homosexual de Castilla.

	FLHG. Frente de Liberación Homosexual de Galicia.

	FT. Fundación Triángulo.

	GALHO. Grupo de Acción por la Liberación Homosexual.

	GLAL. Grup de Lluita per l’Alliberament de la Lesbiana.

	GLF. Gay Liberation Front.

	GLF. Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona.

	ILIS. International Lesbian Information Service.
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	LAMAR. Lucha Antipatriarcal de Mujeres Antiautoritaria y Revolucionaria.
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	LRG. La Radical Gai.

	LSD. Lesbianas Sin Duda.

	MAG-PV. Moviment d’Alliberament Gai del País Valenciá.
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	MELH. Movimiento Español de Liberación Homosexual.

	MHAR. Movimiento Homosexual de Acción Revolucionaria.

	MDH. Movimiento Democrático de Homosexuales.

	MF. Movimiento Feminista.

	ORT. Organización Revolucionaria de Trabajadores.
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	PP. Partido Popular.

	PSOE. Partido Socialista Obrero Español.

	PTE. Partido de los Trabajadores de España.

	RQTR. Rosa Que Te Quiero Rosa.

	 


INTRODUCCIÓN. UN LEGADO DE ACTIVISMO

	 

	 

	Al obligar a algunas personas a sentarse en la parte de atrás del autobús, llevar una estrella amarilla, u ocultar su orientación sexual, los Estados crean las condiciones en las cuales se desarrollan unas determinadas identidades [...] Dentro de esos parámetros, los y las activistas eligen cómo definirse a ellos y ellas mismas.

	DAVID MEYER (2002: 5)2 

	 

	 

	Las activistas lesbianas llevamos treinta años organizadas en el Estado español. Como poco. Al igual que en la primera manifestación que recorrió orgullosamente las Ramblas barcelonesas, en 2007 estuvimos de enhorabuena: cumplimos treinta. De activismo en la calle, de debates y elaboración de textos, de pintar pancartas, de crear grupos, escindirnos, compartir luchas con los movimientos afines, volvernos a escindir, organizar más colectivos... De dejarnos la voz reivindicando la legitimidad (y el placer) de una opción sexual distinta a la norma heterosexual. De emplear, en definitiva, nuestras energías y nuestro tiempo en cambiar las cosas, en mejorar la vida de todas y todos, minorías sexuales y sociedad en general3. Hoy en día no cabe duda de que, sin las movilizaciones feministas, y las de lesbianas, travestis, gais y transexuales, la sociedad española no habría cambiado al ritmo vertiginoso con el que lo ha hecho en estas últimas décadas. Digan lo que digan ciertos sectores.

	En este libro, que en su origen fue mi tesis doctoral, describo y analizo la evolución de los diversos activismos lesbianos en el Estado español desde los años de la Transición a la democracia hasta hoy en día. Esta es una labor que ya se ha hecho en otros países y que aquí estaba y está, en gran medida, todavía pendiente: quedan infinidad de temas por investigar y sobre los que escribir. Ahora que se ha empezado a hablar de memoria histórica es necesario, urgente, que empecemos a rescatar la(s) nuestra(s). Sin memoria no hay análisis ni historia posible, simplemente no existimos. 

	Mi objetivo no era, sin embargo, solo describir o narrar qué ha sucedido con un movimiento que lleva organizado y activo en la calle tres décadas. Esa tarea, dada la impresionante laguna que existe en cuanto al análisis de la movilización de las lesbianas, ya supone por sí misma una labor merecedora de esfuerzo. He intentado, no obstante, ir más allá y analizar uno de los aspectos que más me ha intrigado siempre (desde el punto de vista no solo académico, sino, sobre todo, político-personal), y que es en gran parte el motivo por el que me lancé a la aventura de escribir primero una tesis y ahora este libro. Me refiero a la pregunta, al dilema, al que hacen frente las activistas lesbianas desde sus inicios, entre construir una identidad colectiva del lado de las mujeres o del conjunto de las minorías sexuales, y entre el movilizarse por los derechos de las mujeres o junto a los gais. Estamos hablando de elecciones que, en muchas ocasiones, no son fáciles y cuyas resoluciones no están —en absoluto— exentas de conflictos político-personales para ellas, como muestro a lo largo del libro.

	Los discursos sobre la identidad «lesbiana», esto es, las definiciones del sujeto colectivo, han ido variando a lo largo de estas décadas. Y no es esta una cuestión carente de importancia: estos cambios afectan, entre otras cosas, a la evolución de las organizaciones políticas y a su permanencia. En líneas generales, si la identidad se construye priorizando una dimensión identitaria frente a la otra (el género versus la opción sexual), se optará por unos objetivos políticos y no otros, y por una política de coaliciones determinada y no otra. A modo de ejemplo: los colectivos de feministas lesbianas que se crean desde comienzos de la década de los ochenta en el Estado español defienden un discurso identitario que primaba —políticamente— el ser mujeres frente al ser lesbianas. De ahí su mayor atención a las demandas de las mujeres en general y su distanciamiento de los colectivos gais, si bien hubo ocasiones en las que colaboraron con estos de manera puntual. 

	Las activistas debaten cómo definir el sujeto colectivo, es decir, quiénes componen el «nosotras» y cómo nombrarlo. Los discursos identitarios emergen tanto de lo que las organizaciones dicen como de lo que hacen, es decir, de su praxis política; esta última es una fuente constante de producción de significado para las participantes en los colectivos.

	Sin embargo, y como ha señalado, entre otras, la socióloga Mary Bernstein (2002a: 90), el término «lesbiana» no recoge la diversidad de significados asociados a esa palabra por quienes adoptan esa «etiqueta»4. Es un término que designa a las «mujeres» (biológicas y no biológicas) que comparten el hecho de no ser heterosexuales; múltiples cuerpos, deseos, prácticas sexuales. Lipstick lesbians, feministas lesbianas, lesbianas queer, trans, relaciones butch-femme y un largo etcétera. De ahí que utilice el entrecomillado «lesbiana»: para señalar que es una etiqueta simplificadora de esa diversidad pero que todavía necesitamos para nombrarnos, para que nos vean, para decir aquí estamos. O para utilizarla estratégicamente, cuando nos convenga, cuando nos apetezca, cuando sea inteligente. «Lesbiana» tampoco refleja todas las negociaciones, conflictos y decisiones que están detrás de ese término; estos conflictos son, precisamente, el centro de interés de este libro.

	 

	 

	TREINTA AÑOS SON MUCHOS AÑOS:

	A MODO DE PANORÁMICA

	 

	Las primeras lesbianas en organizarse fueron las valencianas y las catalanas. En el verano de 1977 se pone en marcha el Colectivo de Lesbianas en el interior del Front d’Alliberament Homosexual del País Valenciá (FAHPV) y, poco después, el Col·lectiu de Lesbianes de Barcelona (CLB) en el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC). La muerte del dictador en 1975 posibilita finalmente la protesta en la calle y el fin de la clandestinidad para el Movimiento Español de Liberación Homosexual (MELH), primer grupo de activismo sexual creado en 1971, embrión del posterior FAGC, que se organizó en 1975. Al MELH se habían unido en 1972 dos activistas lesbianas, cuyos seudónimos eran Marga y Amanda Klein (Fluviá, 2003: 57), y en los grupos feministas había también militantes lesbianas, con una actitud más o menos abierta y pública en cuanto a su opción sexual. A estos colectivos se suman posteriormente las vascas, que organizaron el Emakumearen Sexual Askatasunerako Mugimendua (ESAM) dentro del Frente de Euskadi, y el resto de grupos de lesbianas que se empiezan a crear de manera autónoma dentro de la mayoría de los Frentes de Liberación Homosexual surgidos por toda la geografía española. Estas primeras organizaciones de lesbianas elaboran un discurso identitario que gira en torno a su opción sexual y a los elementos comunes con el resto de los no heterosexuales, con quienes comparten una serie de discriminaciones. Sin olvidar, no obstante, a las que se enfrentan también como mujeres.

	La hostilidad legal y social existente hacia las minorías sexuales en aquellos años está representada, entre otros ámbitos, en la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social (LPRS)5. Esta ley había sido aprobada en 1970, un año después de los disturbios de Stonewall, bar situado en el barrio del Village neoyorquino donde la noche del 28 de junio de 1969 los transexuales, lesbianas y gais allí presentes se rebelaron contra el habitual hostigamiento policial. Las protestas de aquella noche se extendieron a lo largo de tres días, espoleando la reemergencia del movimiento gay y lésbico en Estados Unidos6. A raíz de aquellos sucesos se originaron los primeros Frentes de Liberación Gay, un proceso que pronto se extendió a otros países como Gran Bretaña, Canadá o Francia7. Mientras tanto, en el Estado español, en un contexto muy alejado de este proceso y bastante más desfavorable para la disidencia sexual, las lesbianas se unen a los gais, transexuales, travestis y otros «peligrosos sociales» en las manifestaciones que reclaman la despenalización de los actos homosexuales, la amnistía, la legalización de las organizaciones homosexuales y el fin de las redadas policiales. El punto de inflexión llegaría con la consecución del objetivo de la derogación de la LPRS: los Frentes entran entonces en un proceso de desmovilización que discurre de manera paralela al desarrollo de espacios comerciales de ocio gay, el denominado «ambiente», que va surgiendo en grandes ciudades como Madrid o Barcelona8. 

	Por su parte, las activistas de los colectivos de feministas lesbianas que se van organizando desde comienzos de la década de los ochenta subrayan la dimensión de género de la identidad colectiva, autodefiniéndose como «antes que nada mujeres». De ahí que la mayoría se nombren «feministas lesbianas», por ese orden, salvo algunas excepciones de grupos que lo invierten, denominándose «lesbianas feministas» (algo que no es casual, como muestro más adelante). Las activistas lesbianas, que no disponen de la posibilidad de refugiarse como los varones gais en ningún gueto —más allá de las redes de afinidad—, forman parte o se integran más o menos cómodamente en las estructuras del movimiento feminista (MF, a partir de aquí) a lo largo de la década de los ochenta. El MF, aglutinado en torno a las grandes reivindicaciones como la consecución de las leyes de divorcio y de la despenalización del aborto, ofrece un corpus ideológico y una plataforma donde organizarse. Las feministas lesbianas comparten con el ideario feminista la reivindicación del derecho al propio cuerpo (Sau, 1979), y hacen suyas las demandas relacionadas con las mujeres en general, dejando en un segundo plano las reivindicaciones lésbicas: no será hasta 1989 (¡1989!) cuando estos colectivos orienten una parte destacada de su actividad política a sus propias demandas, organizando la Plataforma Antidiscriminatoria de Lesbianas. Un año antes, en 1988, se había derogado el delito de escándalo público (artículos 431 y 432 del Código Penal). Bolleras, trans y maricas podían, a partir de entonces, ir de la mano, besarse...comportarse libremente sin que las detuvieran y les hicieran pasar la noche en el calabozo.

	En la década de los noventa comienzan a cambiar las cosas en el activismo lesbiano, cuando un sector del mismo reacciona frente a la contención de los discursos y las prácticas políticas del lesbianismo feminista inagurando un nuevo periodo caracterizado por la diversificación de discursos identitarios y organizativos. Estos discursos comparten el énfasis en la dimensión sexual a la hora de definir la identidad colectiva. Las activistas señalan, desde diferentes posiciones, la necesidad de autodenominarse lesbianas y centrarse en sus demandas específicas. Sin más demoras. A comienzos de los años noventa, las feministas lesbianas o las lesbianas feministas conviven con el activismo gay y lésbico, centrado en la reivindicación de avances legales como la ley de parejas de hecho, y con el discurso queer o radical, orientado al cambio social y la denuncia en la calle. A medida que nos adentremos en la década y avancemos hacia el nuevo milenio, el discurso mixto e institucional va ocupando la mayor parte del espacio de la protesta sexual, atrayendo la cobertura de los medios de comunicación y buscando la interlocución con el Gobierno y los partidos políticos. 

	El movimiento lesbiano es un movimiento plural, compuesto por un conjunto de corrientes que presentan no solo discursos identitarios diferentes, sino diversos modelos organizativos (basados en la autonomía o en la integración en los movimientos afines), distintos objetivos políticos (algunos son parecidos, pero con diferentes enfoques), y diferentes estrategias. El análisis de la evolución de las organizaciones que componen el movimiento a lo largo de un periodo que abarca desde 1977 al 2007 permite identificar las variaciones en los discursos identitarios, que se ven influidos por el contexto político (nacional e internacional) en el que se desenvuelven los colectivos, los discursos ideológicos disponibles (el discurso libertario, los diversos feminismos, el ideario de gais y lesbianas, y el conjunto de teorías queer), los conflictos en torno al género y la sexualidad existentes con los movimientos afines (el feminista y el gay) y el relevo generacional. Según varíen estos factores, el discurso identitario se orientará más hacia una dimensión o hacia la otra. Los giros en la definición de la identidad colectiva muestran que las identidades no son elementos de carácter esencial, inamovible, sino que son negociadas y redefinidas por las activistas, que están situadas en contextos concretos. Este análisis viene a validar la perspectiva construccionista que considera a las identidades como elementos en desarrollo, moldeables, contingentes, sometidos a constantes debates, conflictos y modificaciones. Maleables, no acabados, y, al mismo tiempo, necesarios. O, al menos, todavía.

	 

	 

	PRINCIPALES CUESTIONES TEÓRICAS

	 

	Para analizar los debates y los conflictos identitarios del movimiento lesbiano utilizo aportaciones de la teoría de los denominados «nuevos» movimientos sociales (NMS) y de las teorías feministas, de gais y lesbianas, y queer9. Como algunos autores han señalado, es necesario que la sociología política en general, y los análisis de movimientos sociales en particular, conversen con estos corpus teóricos y viceversa (Seidman, 1994; Stein y Plummer, 1994, y Gamson, 1995, entre otros). En este sentido, es llamativo cómo muchas de las investigaciones realizadas en el ámbito de la movilización social pasan por alto los análisis de los feminismos y de los estudios gais y lésbicos acerca de cuestiones que estos han tratado ampliamente (entre ellas, las identidades colectivas); en ocasiones, incluso ha habido poco diálogo entre el propio feminismo y las investigaciones sobre sexualidades periféricas. Las conversaciones entre diferentes aportaciones teóricas no solo son necesarias (y justas, en el sentido de reconocer las contribuciones de ámbitos académicos menos asentados, o menos mainstream como el de las sexualidades) sino que, además, pueden iluminar y clarificar muchos aspectos no considerados previamente. Como apuntan Verta Taylor y Nancy Whittier (1998: 623), «situar el género y sus intersecciones con la raza, la clase, la etnia y la sexualidad en el centro del análisis plantea preguntas no resueltas para las conceptualizaciones existentes de las características y los procesos de todos los movimientos sociales, no solo los movimientos de mujeres»10. 

	La categoría de NMS engloba a un conjunto de movimientos que no son todos nuevos o de reciente aparición, ni utilizan nuevas tácticas, si bien surgen en un contexto, a finales de la década de los sesenta en los países occidentales, en el que las nuevas (aquí sí) condiciones políticas y sociales motivan otro tipo de demandas, como las feministas o las relativas al ecologismo. Para explicar estas nuevas demandas movilizadoras se hacía necesario otro modelo explicativo de la acción colectiva, frente al marxista que explicaba la protesta como producto de la lucha de clases, y frente al que defendía que los movimientos sociales eran brotes espontáneos de rebeldía sin ninguna explicación racional. La contribución de los teóricos de los NMS (Touraine, Offe, Melucci) al análisis de la movilización social ha sido fundamental. Estos autores han puesto en el centro del análisis las identidades colectivas, elementos clave de los movimientos sociales que, sin embargo, habían sido dejados a un lado por las otras grandes escuelas del análisis de movimientos sociales: la del «proceso político», que concede más importancia a aspectos como la existencia de oportunidades políticas o la ideología de los gobiernos para explicar la vida de los movimientos (autores como Tilly o McAdam), y la de la «movilización de recursos», que subraya, entre otros aspectos, la disponibilidad de recursos organizativos o al papel de los líderes (entre otros, Obershall, McCarthy y Zald o Klandermans). Vuelvo sobre esta cuestión en el siguiente capítulo.

	Sin embargo, la literatura sobre NMS presenta una serie de deficiencias que tienen que ver con la definición de identidad colectiva, la tipología de movimientos que ha establecido y las asunciones que se han derivado de ella. Estas son las deficiencias a las que me refiero:

	1) El término identidad puede referirse a la similitud entre los miembros de un grupo, pero también a su diferencia; es necesario, como ha señalado Mary Bernstein (1997b: 533), empezar por clarificar su uso. Se ha apuntado también que se trata de un término excesivamente ambiguo, ya que a menudo oscila entre significados «duros» (es decir, con connotaciones esencialistas) y «blandos» o construccionistas (Brubaker y Cooper, 2000: 2). Estos autores sugieren que abandonemos el término identidad, ya que tiene demasiados significados y pocas especificaciones. A mi modo de ver, es más interesante (y acertada) la posición de, entre otros, Charles Tilly (2002: 2), que defiende, por el contrario, que la identidad es un elemento clave en la vida política, y que, dada su importancia, lo que es necesario no es abandonar el término sino, en la línea de Bernstein, clarificar a qué nos estamos refiriendo en cada caso con él. 

	2) La tipología. Los teóricos de los NMS han dividido a estos en movimientos instrumentales, orientados estratégicamente (el ecologista, el movimiento por la paz), y movimientos de identidad, también llamados «subculturales» o «contraculturales» (el movimiento gay y lésbico, el feminista, los movimientos étnicos). En estos últimos, la configuración de las identidades colectivas constituiría un elemento central, de ahí la denominación «de identidad» (Touraine, 1981; Melucci, 1989; Taylor y Whittier, 1992). Se trata de movimientos que están orientados al cambio de los modelos culturales dominantes y a la obtención de reconocimiento para las nuevas identidades y estilos de vida, objetivos que persiguen a través de la expresión de las identidades colectivas (Touraine, 1981; Cohen, 1985; Melucci, 1985, 1989). 

	Así que tendríamos movimientos que son instrumentales-estratégicos-políticos, frente a otros que son identitarios-expresivos-culturales. Una tipología a todas luces demasiado rígida para dar cuenta de la complejidad de la protesta. El movimiento de lesbianas es un movimiento considerado por esta literatura como perteneciente al segundo grupo; un movimiento en el que el despliegue identitario tiene una dimensión expresiva-cultural muy importante para las organizaciones. Pero también, como vamos a ir viendo, una vertiente política e instrumental.

	3) Hay dos asunciones «peligrosas» en esta tipología de movimientos sociales. La primera tiene que ver con que, según esta clasificación, los movimientos de identidad tienen un menor perfil político, ya que giran principalmente en torno a demandas de carácter cultural relacionadas con las identidades colectivas. La segunda consideración es la que se refiere a que, al tratarse de movimientos sociales centrados en demandas «culturales», dependen en mayor medida de las oportunidades políticas existentes, es decir, presentan una menor agencia o capacidad de maniobra. Y, de nuevo, son asunciones que no están basadas en el análisis de los movimientos situados en el contexto en el que se desenvuelven. En este libro muestro, frente a los argumentos relativos a que los movimientos «de identidad» se retiran de la arena política a espacios más seguros relacionados con la cultura y el desarrollo de estilos de vida diferentes, y tienen una menor agencia, cómo a) la política identitaria no solo no supone una retirada de «lo político», sino que puede ser una forma de participación política costosa a nivel individual y colectivo al movilizar identidades estigmatizadas. Puede incluso ser hiperpolítica, problematizando la (hetero)normalidad; y, en este sentido, ser, además, muy efectiva, y b) el movimiento es agente de su propia evolución, y no una mera marioneta a merced de los cambios en el contexto político. Es más: estamos ante un movimiento que no cuenta con muchos recursos organizativos ni económicos y que, ante esa carestía, genera los suyos propios. Las identidades colectivas son el recurso interno que permite mantener las redes del movimiento activas. Y constituyen un elemento más importante que las olas de protesta o la existencia de recursos económicos a la hora de explicar las elecciones estratégicas de los colectivos y su capacidad para mantener viva la protesta. 

	 

	 

	EL PORQUÉ DE ESTE ANÁLISIS O YA VA SIENDO HORA

	DE SALIR DE LA NOTA A PIE DE PÁGINA

	 

	Las lagunas existentes en la investigación sobre el movimiento lesbiano en el Estado español son impresionantes11. A la ausencia de análisis sobre estas organizaciones y sus activistas hay que sumarle su invisibilidad en los estudios sobre movimientos afines, el MF o el movimiento de lesbianas, gais, transexuales y bisexuales (LGTB de aquí en adelante). En estos, los colectivos de lesbianas, o las activistas lesbianas, aparecen en muchas ocasiones mencionadas tan solo en algunos párrafos, cuando aparecen, o en notas al pie de página en las que se puede leer el por qué no se las incluye: porque es necesario acotar el grupo estudiado y ya está centrado en los gais, porque es muy difícil localizar a mujeres lesbianas... En los trabajos sobre el MF, la contribución de las lesbianas a la lucha feminista se menciona y reconoce tan solo en raras y escasísimas ocasiones12. En las investigaciones sobre la movilización LGTB que se han realizado en el Estado español en los últimos años ocurre en muchas ocasiones que, bajo el epígrafe «gay», quedan subsumidos otros colectivos como las lesbianas y las y los transexuales, y se asume que sus organizaciones, que a veces ni se nombran, han seguido la misma evolución o que han sido de menor importancia13. 

	A esto hay que añadir que la literatura secundaria sobre este tipo de movimientos sociales a los que me estoy refiriendo está en gran parte escrita por militantes de los colectivos y, en el caso de las lesbianas, existe poca reflexión teórica y escasas referencias que consultar. El lesbianismo como teoría y práctica ha sido uno de los temas más controvertidos y que más conflictos y debates ha producido entre lesbianas y feministas, y entre lesbianas y gais, y, sin embargo, muchos materiales —personales y de los colectivos— han desaparecido, entre otras razones por ser considerados irrelevantes o incluso vergonzantes (véase Cottingham, 1996).

	Analizar el caso del Estado español presenta, además, el interés añadido de estudiar un movimiento que surge y se desenvuelve en un contexto diferente al estadounidense y al de los países de la Europa occidental, cuyos análisis predominan en este campo de estudio. En el caso concreto de la movilización de las minorías sexuales, la mayoría de los estudios están centrados en Estados Unidos14. Este hecho ha introducido un cierto sesgo en la investigación sobre acción colectiva en general y sobre los análisis del movimiento LGTB en particular: se espera que otros movimientos se comporten igual que el estadounidense sin tener en cuenta los diferentes contextos políticos, sociales y culturales en los que se desarrollan. Esa tendencia puede (y lo hace) conducir a conclusiones erróneas sobre otras movilizaciones distintas. En el caso de las organizaciones de lesbianas, la abundancia de referencias sobre Estados Unidos y la ausencia de las mismas sobre el caso español ha llevado, en numerosas ocasiones, a asumir que los debates internos, las estrategias políticas o la evolución de ambos movimientos eran idénticas o muy similares, cuando el análisis empírico muestra que no es así. La ruptura, por ejemplo, en el movimiento feminista estadounidense, de las lesbianas con las feministas heterosexuales a las que acusaban de rechazo y exclusión de los discursos y las prácticas políticas, y el desarrollo de una corriente de lesbianismo separatista que adquirió bastante relevancia, no tuvo paralelo en el Estado español, al margen de algunas experiencias minoritarias. Esto se debió, por un lado, a un proceso de aprendizaje de esas experiencias de escisiones que habían sucedido en otros países (sobre todo de Estados Unidos), y que llevó a las activistas lesbianas a defender la necesidad de realizar, en el interior del MF, una labor de concienciación de las feministas heterosexuales sobre la heterosexualidad como modelo impuesto y obligatorio para las mujeres y sus implicaciones con el objetivo de evitar la ruptura interna15. Por otro, hay un segundo factor más importante que tiene que ver con el contexto político: en los años ochenta, eran necesarias la unidad y el consenso en un MF que tenía que recuperar los derechos perdidos durante la dictadura y acortar distancias con los países occidentales. De ahí que las activistas lesbianas defendieran, en su gran mayoría, la necesidad de formar parte del movimiento y rechazaran la opción separatista. Y las diferencias no se quedan ahí, sino que esta «contención» de la lucha lesbiana en el interior del MF en el Estado español en aras de la unidad de la protesta durante la década de los ochenta no solo explica el escaso desarrollo de experiencias y discursos separatistas, sino que el movimiento aquí no desarrollara la radicalidad que sí tuvo en otros países como Estados Unidos.

	Una nota sobre el tiempo: para analizar el porqué del cambio en los discursos identitarios de las organizaciones políticas de lesbianas analizo, de manera comparada, la evolución de estos grupos en el Estado español a lo largo de cuatro décadas. Estas décadas corresponden, en líneas generales, a cuatro olas diferentes de movilización: los años setenta, los ochenta, los noventa y los dos mil16. Organizo el análisis por décadas con el objetivo de localizar los acontecimientos en el tiempo, pero sin considerarlas elementos rígidos, que empiezan y acaban donde dicen las fechas, ya que hay muchos temas, prácticas, discursos o conflictos que pueden haberse comenzado a gestar antes, desplazado en el tiempo a la siguiente década, o congelado en un momento para reaparecer después... La realidad de la protesta, como muestra este libro, es una cuestión compleja que escapa a esos «corsés» temporales.

	Y otra sobre el espacio: este libro está centrado en los discursos que generan las organizaciones políticas. Si bien un movimiento social está compuesto por el conjunto de los colectivos y las comunidades que son la base de ese movimiento, yo me centro aquí en los primeros, que son los que dirigen la protesta colectiva en el tiempo en los movimientos sociales en general (Kriesi, 1996; Della Porta y Diani, 1999), y en el de lesbianas, gais y transexuales en particular (Plummer, 1999). He estudiado los colectivos más importantes de lesbianas, creados en los grandes núcleos urbanos como Madrid, Barcelona, Bilbao y Valencia, a lo largo de las olas de protesta mencionadas. Los grupos de Madrid aparecen analizados en mayor profundidad porque es donde realicé la mayor parte del trabajo de campo, aunque he tratado de incluir toda la información posible sobre el conjunto de las organizaciones. No es el objetivo de este libro, no obstante, describir de manera exhaustiva todas y cada una de las acciones y experiencias de los colectivos en estos treinta años (sería, además, imposible), sino recoger las que son útiles para explicar la configuración de los discursos identitarios y los giros, debates y conflictos que giran en torno a estos. 

	 

	 

	LA DIFÍCIL BÚSQUEDA DE LAS FUENTES

	 

	A la hora de escribir un libro como este, lo primero de lo que se da cuenta una es de que no hay fuentes, y las que hay están dispersas; cuando no se han perdido, están desorganizadas, un caos total. No hay archivos adonde ir y encontrar la información sobre tu objeto de estudio organizada (en Madrid, por ejemplo, tan solo existen dos: el de COGAM y el de la Fundación Triángulo17). Tuve que rastrear las fuentes, crearlas, manejarme en ocasiones con la nada. Esta ausencia total o parcial de rastros documentales responde en parte a la propia dinámica de la acción colectiva: los colectivos se disuelven y con ellos desaparecen, tantas veces, sus fuentes, a no ser que algún/a activista las conserve (cualquiera que haya formado parte de un colectivo lo sabe). Esta dinámica se refleja en la naturaleza de los documentos que producen los grupos, entre los que se encuentran los destinados a la discusión interna, que en la mayoría de los casos no aparecen firmados ni con la fecha ni el lugar en el que fueron redactados y/o debatidos. O los que son producto de la inmediatez o la urgencia de la acción colectiva, como panfletos o carteles, que tampoco contienen estos datos, lo que en ocasiones, si no existen otras referencias (algo que es bastante habitual), dificulta o impide su ubicación. Pero en este caso existe, además, un ingrediente añadido a la propia dinámica de la movilización social y a la naturaleza de las fuentes. Trazar el recorrido de los colectivos bolleros supone encontrarse por el camino con muchos silencios, prejuicios, y con la invisibilidad del grupo social objeto de la investigación, que se refleja, entre otros ámbitos, en esta ausencia clamorosa de restos documentales. Esto hace el trabajo de campo más difícil, y a la vez apasionante: en ocasiones me llegué a desesperar y en otras, de repente, me encontraba con documentos desconocidos, inéditos. Está claro que hacer investigación sobre movimientos sociales no es, como señala David Meyer (2002: 20), hacer investigación sobre cualquier tema. Y, desde luego, este es todo menos cualquier tema. 

	En este contexto de búsqueda y creación de fuentes, en ocasiones entró en escena la maravilla del trabajo colectivo. Conscientes de la dificultad que supone para un trabajo de este tipo la ausencia de documentación, algunas activistas a las que entrevisté me facilitaron el acceso a sus colecciones particulares de libros, documentos, recortes de prensa, publicaciones, carteles, fotografías, cartas o apuntes personales18. La escasez de fuentes y de archivos no solo refleja la discriminación e invisibilidad histórica de las lesbianas como grupo social, sino que además responde a la falta absoluta de interés, apoyo y financiación institucional que serviría para recopilar, organizar, archivar y facilitar el acceso público a los documentos que dan cuenta de la existencia y trayectoria de estas organizaciones políticas, que, de otra manera, se van perdiendo con el coste que esto supone para nuestra memoria colectiva19.

	Desde el punto de vista metodológico, las fuentes que utilizo en este libro son de distintos tipos, obtenidas a través de la utilización de un método y unas técnicas de investigación social cualitativas. El concepto de método lo entiendo no de manera restrictiva sino, en el sentido más amplio que apunta Luis Enrique Alonso, como una «visión, mirada, enfoque o aproximación» (1998: 16) interpretativas de la realidad social. Esto significa reconocer el carácter fundamental de esa mirada para el estudio, y la relevancia social del sujeto que mira desde un contexto concreto; a continuación me detengo en la posición desde la que analizo yo el objeto de estudio. En primer lugar, realicé una búsqueda exhaustiva de todas las noticias de prensa relacionadas con el activismo lesbiano en el Estado español. He analizado una muestra de un total de 565 noticias referidas a los colectivos de lesbianas, al lesbianismo, a las actividades feministas relacionadas con la sexualidad y a la movilización de las minorías sexuales del periódico El País (desde sus inicios, en mayo de 1976) y El Mundo (desde octubre de 1989). Esta búsqueda me permitió trazar la evolución de las organizaciones políticas a lo largo del periodo estudiado; más adelante complementé la información recogida con la búsqueda de noticias puntuales en los periódicos ABC y La Vanguardia. A estas noticias hay que sumar las encontradas en los archivos o en los fondos de los colectivos de los periódicos mencionados y de Diario 16, Egin, Ya, El Independiente, o Mundo Diario, entre muchos otros. Para esta fase de la investigación, consulté asimismo el Archivo Juan Linz sobre la Transición española (1973-1989)20. 

	Tras la revisión de la literatura secundaria, llevé a cabo el análisis de los discursos identitarios del movimiento lesbiano que aparecen en las fuentes primarias producidas por sus organizaciones más importantes (revistas, panfletos, carteles, documentos internos, ponencias, actas de congresos), clarificando a qué audiencias —internas o externas al movimiento— están dirigidas, ya que los discursos cambian en muchas ocasiones en función de estas. Además del análisis del discurso contenido en los textos, también he analizado las prácticas políticas del movimiento, ya que las organizaciones se autodefinen tanto a través de sus discursos como de las acciones que llevan a cabo.

	Para corroborar y ahondar en la información obtenida a través del análisis de prensa, y de las fuentes secundarias y primarias, realicé dieciséis entrevistas en profundidad semiestructuradas, que transcribí en su totalidad. Elegí para ello a las activistas clave, que han tenido un papel destacado en los colectivos y han influido en las decisiones estratégicas de estos, en un movimiento que tiene un número reducido de militantes; estas entrevistas incluyen también a cuatro activistas gais21. Para las entrevistas elaboré un mismo guion, al que, no obstante, añadí una serie de preguntas específicas para algunas activistas. Mis contactos personales previos con la mayoría de las entrevistadas, y el hecho de haber sido miembro de grupos feministas y de gais y lesbianas, me permitieron acceder a unas fuentes primarias (y a la «autoridad» para analizarlas) que han sido fundamentales, no solo por la importancia de los testimonios y los materiales facilitados por las y los activistas, sino también por la escasez de fuentes ya mencionada sobre estas organizaciones. La intención de este libro era, desde el principio, contribuir a la recuperación y mantenimiento de un legado de activismo que está en peligro de perderse porque no está siendo recogido ni archivado, hecho del que las activistas son conscientes y que se refleja en la larga duración de las entrevistas (la mayoría de ellas de cerca o más de dos horas). El intercambio de información ha continuado con muchas de ellas, en forma de conversaciones informales o a través del correo electrónico. Para este trabajo entrevisté a activistas que, en su mayoría, no habían sido entrevistadas en ninguna ocasión, algo que no deja de ser sorprendente. Finalmente, a las fuentes mencionadas pude añadir la información obtenida gracias a haber formado parte de diversos colectivos, y fruto de la observación participante en manifestaciones feministas (desde 1988) y del movimiento LGTB (desde 1994).

	 

	 

	EL MAPA DEL LIBRO

	 

	El libro está compuesto por seis capítulos, comenzando con las cuestiones teóricas, seguidas de los cuatro capítulos que contienen el análisis del movimiento, para acabar con el epílogo y las conclusiones. Los capítulos pueden leerse siguiendo un orden de principio a final, o «saltando» de uno a otro. Los centrales corresponden a las diferentes corrientes del movimiento: el discurso libertario, el feminismo lesbiano o lesbianismo feminista, el discurso de los colectivos de lesbianas, gais, bisexuales y transexuales (LGTB) y, por último, el discurso queer. Un hilo cronológico los conecta y organiza, ya que las décadas corresponden a olas de activismo y corrientes diferentes, aunque estas se solapan en ocasiones. A finales de los años setenta el discurso del movimiento es un discurso que enfatiza la opción sexual de las lesbianas, acercando a estas al espacio de la protesta sexual compartido con el resto de las minorías sexuales, organizadas en los Frentes libertarios. Los ochenta son años en los que el discurso central es el feminismo lesbiano, que defiende la mayor relevancia política del ser mujer frente al ser lesbiana, y la necesidad de unirse a la lucha feminista y movilizarse por la consecución de avances para las mujeres en general. A partir de la década de los noventa en adelante hay una proliferación de discursos identitarios, y el feminismo lesbiano convive entonces con el discurso identitario de las lesbianas de los grupos mixtos, alejadas, en general, del feminismo, y con el discurso de las lesbianas queer. El libro se cierra con una reflexión sobre los cambios legislativos recientes y el momento actual de los diversos activismos lesbianos. Buena lectura, buen viaje.

	 


CAPÍTULO 1. IDENTIDADES EN MOVIMIENTO

	 

	 

	Los actores políticos colectivos no existen de facto por el hecho de que las personas compartan una localización estructural común; son creados en el curso de la actividad de un movimiento social. Para entender cualquier comunidad con una identidad politizada, es necesario analizar la lucha política y social que creó esa identidad.

	VERTA TAYLOR y NANCY WHITTIER (1992: 110)

	 

	 

	EL CÓMO, EL CUÁNDO Y EL PORQUÉ DEL ACTIVISMO

	 

	Uno de los cuerpos teóricos que utilizo en este libro es la teoría de movimientos sociales, compuesta por diferentes enfoques o escuelas22. Un «movimiento social» es una forma de acción colectiva o acción conjunta de una serie de personas orientada a la defensa de sus intereses comunes. Hay que tener en cuenta al respecto que, si bien un movimiento social es una forma de acción colectiva, no toda acción colectiva (término que incluiría también la protesta social y política) es la acción de un movimiento social. En primer lugar, la acción colectiva produce un movimiento social cuando los actores sociales acuerdan sus acciones en torno a propósitos comunes y lazos de solidaridad en la interacción sostenida (a diferencia de la protesta, las revueltas o las rebeliones) con las élites, sus oponentes, y las autoridades (Tarrow, 1998)23. Y en segundo, un elemento clave que distingue a los movimientos sociales de otras formas de acción colectiva o conflicto social es la configuración de identidades colectivas. Un movimiento social sería entonces «el proceso de (re)constitución de una identidad colectiva, fuera del ámbito de la política institucional, por el cual se dota de sentido a la acción individual y colectiva» (Revilla, 1994: 182).

	Los movimientos sociales son formas no convencionales de intervención política, orientadas a la consecución de una serie de intereses comunes, y diferentes de los partidos políticos, los grupos de interés o las sectas religiosas (Diani, 1992: 13). Hasta la aparición en Estados Unidos y en algunos países europeos como Francia de un conjunto de movimientos sociales a finales de la década de los años sesenta (como el feminista, el pacifista, el estudiantil, el ecologista o el movimiento por la liberación sexual), los análisis del fenómeno de la protesta presentaban a los participantes en esta como personas violentas, impulsivas, irracionales (Gould, 2004: 161), guiadas por líderes carismáticos o que se movilizaban de manera espontánea y no organizada24. Las formas no institucionales de protesta solo recibían una atención marginal como ejemplos de comportamiento «desviado», ya que se partía de la idea de que en los sistemas políticos democráticos ya existían vías suficientes para la acción política y social institucionalizada (Pérez Ledesma, 1994: 52). 

	En los años setenta, como respuesta a ese análisis dominante en las dos décadas anteriores, surgió en Estados Unidos la denominada «escuela de la movilización de recursos», centrada en el análisis de las formas de organización colectiva (informales y formales) a través de las cuales la gente se moviliza (es decir, el cómo). Para estos teóricos los recursos son fundamentales para los movimientos, no solo los organizativos sino también los externos —sin los que difícilmente podrían movilizarse los grupos menos privilegiados—, y también es crucial la capacidad de iniciativa de los líderes y activistas25. Para esta escuela, influida por los supuestos racionalistas de la teoría de la acción colectiva del economista Mancur Olson y su obra La lógica de la acción colectiva (1965), la protesta dependía de la habilidad de los organizadores de los movimientos sociales en la movilización de los recursos existentes y en la reducción de los costes asociados a la participación colectiva. Aunque Olson presentaba a unos participantes en la acción colectiva más preocupados por el cálculo de costes y beneficios de esa participación a nivel individual y no en relación con grupos más amplios, al menos reconocía que los participantes en la protesta eran actores racionales.

	Pero no todo eran recursos, expertos y redes de reclutamiento en la movilización colectiva. Teóricos como Doug McAdam (1982) y Sidney Tarrow (1989) señalaron que los movimientos dependen también del contexto político en el que se mueven, es decir, de elementos exógenos, fuera del control de estos; en especial, de las oportunidades políticas y las limitaciones a las que tienen que hacer frente los participantes en la protesta (el cuándo) para coordinar y mantener la movilización. Este enfoque, denominado del «proceso político», subraya la influencia de las características estructurales y coyunturales del Estado en la organización, los objetivos, las estrategias y los resultados de los movimientos sociales26. Según esta perspectiva, los movimientos sociales emergen cuando las denominadas «ventanas de oportunidad política» se abren para unos actores sociales que normalmente no disponen de ellas. En otras palabras, la movilización surge como resultado o en respuesta a la expansión de la denominada «estructura de oportunidades políticas» (EOP), para, posteriormente, a través de la acción colectiva, crear nuevas oportunidades (Tarrow, 1998). Los incentivos pueden ser, por tanto, personales y organizativos, pero los más importantes son los cambios en las oportunidades políticas, que rebajan los costes de la acción colectiva27. Tarrow (2004: 44), al analizar esta escuela de forma retrospectiva, señala acertadamente que una de sus contribuciones principales es la de haber situado el estudio de la movilización social en el marco más amplio de la protesta y de la política en general. 

	Sin embargo, las tensiones estructurales, las ideologías, las reivindicaciones, y, en definitiva, las motivaciones o realidades menos «objetivas» para la participación en los movimientos sociales no habían aparecido todavía en el cuadro analítico (es decir, el porqué de la acción colectiva). Los teóricos europeos de los denominados «nuevos movimientos sociales», sugirieron que un elemento central para explicar el vínculo entre el nivel macro (estructural) y el micro (el reclutamiento de los participantes en un movimiento social) era la construcción de una «identidad colectiva»28. Taylor y Witthier (1993: 105) la definen como «la definición compartida de un grupo que se deriva de los intereses comunes, las experiencias y la solidaridad de sus miembros»29. Los procesos de construcción de las identidades colectivas son, según esta perspectiva, cruciales en la percepción e interpretación que hacen los y las activistas de las injusticias, las amenazas o las oportunidades políticas. 

	Mientras los teóricos de la escuela del proceso político insisten, en líneas generales, en que las oportunidades políticas son cambios objetivos, independientes de las percepciones de los activistas, otros autores/as señalan que las estructuras políticas no están al margen del ámbito de los significados y la interpretación (Goodwin y Jasper, 2004: 92). Más concretamente, para que una oportunidad (o una amenaza) «invite» o no a la movilización debe ser, por un lado, visible a los participantes en la acción colectiva, y, por otro, percibida por estos como tal (Kurzman, 1996; McAdam, Tarrow y Tilly, 2001). Goodwin y Jasper (2004) señalan que las oportunidades políticas pueden producir efectos en los movimientos solo en el caso de ser percibidas por los activistas como tales, es decir, que las percepciones, símbolos y emociones pueden ser igual o más importantes para la movilización que los cambios estructurales en el contexto político. En la misma línea, Kerman Calvo (2005a: 21) señala que solo cuando las fluctuaciones en el contexto son percibidas y construidas como oportunidades o amenazas el movimiento pasa a la acción. En su análisis del movimiento LGTB español, este autor muestra cómo sus participantes deciden entre las diferentes estrategias en función de sus ideas y mapas intelectuales (que, a su vez, corresponden a diferentes generaciones), es decir, el movimiento no reacciona de manera automática a los cambios en el entorno.

	En definitiva, se trata de diversos enfoques entre los que existe una división bastante destacada. Por un lado, está la perspectiva denominada «estructuralista», centrada en las organizaciones, los recursos económicos, las estructuras políticas y las redes sociales. Esta perspectiva es la que comparten las escuelas del proceso político y la de la movilización de recursos. Y, por otro, la perspectiva «cultural» o «constructivista», que enfatiza el papel de las identidades colectivas y las emociones en la acción colectiva (Melucci, 1989). En relación con estas últimas, y como muestra Deborah B. Gould (2004) en su estudio sobre el surgimiento del grupo ACT UP30, los participantes en los movimientos sociales, motivados por una mezcla de sentimientos y cálculos estratégicos, son, frente al reduccionismo de la lógica racional, «mucho más que actores racionales» (2004: 173). Como defienden Goodwin y Jasper (2004: 27), en los estudios sobre movimientos sociales es necesaria una mayor atención a las elecciones estratégicas, los significados culturales y las emociones para entender la naturaleza abierta y compleja del conflicto social.

	Hoy en día, los últimos trabajos intentan realizar una síntesis de los diferentes enfoques y escuelas, como el trabajo de McAdam, McCarthy y Zald (1999), e integrar las tradiciones europea y estadounidense (véase, por ejemplo, Della Porta y Diani, 2005). Algunos teóricos como Aldon Morris (2004) han criticado, no obstante, la centralidad del enfoque del proceso político, que se ha convertido en el «paradigma dominante» (Goodwin y Jasper, 2004: 44). Y también es cierto que, si bien se ha producido una aproximación entre los teóricos europeos y estadounidenses, en la literatura de movimientos sociales en general predominan los análisis sobre el caso estadounidense31. En el caso concreto de la movilización de las minorías sexuales sucede algo muy parecido, como ya señalé en la introducción. 

	 

	 

	EL SURGIMIENTO DE LOS «NUEVOS»

	MOVIMIENTOS SOCIALES (NMS)

	 

	Los movimientos que irrumpieron en escena en los años sesenta y setenta en los países occidentales, el de la liberación sexual, el feminista, el ecologista... llamaron la atención al cuestionar los valores y las normas tradicionales a través de formas de participación política no convencional, y al no estar organizados en torno a la clase social (Inglehart, 1977; Melucci, 1989). Autores como Alain Touraine (1981) o Claus Offe (1985) señalaron que los cambios en el sistema capitalista postindustrial provocaban modificaciones en las relaciones entre los actores sociales, que tenían una nueva conciencia caracterizada por un cambio de orientación en los valores. Como explica Inglehart (1991), en los países occidentales se produjo un giro, una «revolución silenciosa», de los valores «materialistas» (relacionados con el bienestar económico y la seguridad física) a los denominados «postmaterialistas», centrados en la calidad de vida (la paz, las libertades sexuales o la ecología). Este giro era resultado de la transformación de la sociedad en un contexto de desarrollo económico y tecnológico, de la socialización de una generación que no había vivido la II Guerra Mundial, de unos niveles educativos más altos y de la expansión de los medios de comunicación (Inglehart, 1977). Alain Touraine (1981) y Alberto Melucci (1989) argumentaron que los NMS desplazaban la protesta social desde el ámbito de lo económico (la redistribución) al de los modelos culturales (el reconocimiento), redefiniendo, en ese proceso, las identidades colectivas. Estos NMS eran el resultado de una búsqueda de la identidad individual y colectiva, y de la autonomía frente a los riesgos de la modernización y burocratización de la sociedad; representaban la defensa de la sociedad civil frente al Estado (Cohen, 1985; Melucci, 1989). El conflicto social aparecía, por tanto, ligado a las transformaciones de la estructura económica de las democracias industriales avanzadas y a la emergencia de nuevos valores.

	De los NMS, los teóricos europeos destacaron el papel que la defensa y realización de las identidades y los estilos de vida tenían en estas «nuevas» formas de movilización (estudiantiles, pacifista, o los grupos pro derechos civiles, y los antes mencionados). El revival del concepto de identidad en el análisis político y académico se había puesto en marcha, no obstante, en la década de los años sesenta en Estados Unidos. Algunos autores han señalado que la debilidad de la política de clase en Estados Unidos en comparación con el ámbito europeo dejó en el caso americano el campo abierto a la profusión de demandas relativas a las diferentes identidades (Brubaker y Cooper, 2000: 3). Para los teóricos europeos, son esas identidades colectivas el factor fundamental en la movilización y la permanencia de la protesta, a diferencia de las escuelas de la movilización de recursos y del proceso político. Para los estadounidenses de la escuela de la movilización de recursos, la identidad puede jugar un papel en los movimientos sociales a través de los incentivos de tipo solidario (Klandermans, 1984). Sin embargo, una vez que se soluciona el problema de los free riders o trepas (Olson, 1965), el resto de la acción colectiva se considera instrumental, orientada de manera exclusiva a la consecución de objetivos concretos, perceptibles, y que pueden ser evaluados (en contraposición con el cambio cultural o la defensa de identidades de sujetos discriminados que persiguen los NMS). 

	Lo relevante aquí es que, tanto la teoría de la movilización de recursos como la del proceso político, han dejado a un lado el estudio de los movimientos identitarios, porque consideran que están centrados en objetivos culturales y no políticos. Los objetivos culturales son más difíciles de operacionalizar, de medir: esto ha llevado a los teóricos de estas escuelas a asumir que, si los movimientos están centrados en estos objetivos, la acción colectiva no tiene una dimensión externa sino que se limita a la reproducción de la identidad en la que se basa el movimiento (Bernstein, 1997b). A esta asunción se llega si consideramos las estrategias de los movimientos como elecciones racionales orientadas a optimizar la probabilidad del éxito en lo que se refiere a la consecución de los objetivos. Y si esa consecución de determinados logros, es decir, los resultados de la movilización, se evalúan exclusivamente de dos maneras: por un lado, como obtención de reformas legales o políticas públicas, y, por otro, como acceso a la estructura de la negociación política32. De esta manera, el cambio de los modelos culturales, las normas y los valores existentes no es considerado, en líneas generales, un objetivo «serio», medible, del activismo. 

	En sus comienzos, los NMS fueron percibidos por los analistas y por la sociedad en general como menos inteligibles y legítimos que los movimientos «clásicos» (como el obrero) porque sus razones para la movilización eran consideradas no políticas, culturales, o giraban en torno a temas que (supuestamente) pertenecían a la esfera privada. Frente a esta concepción, el movimiento feminista contrapuso su conocido eslogan «lo personal es político», que cuestionaba la división entre lo privado y lo público, al tiempo que criticaba la concepción dominante de «lo político», y politizaba un conjunto de temas considerados hasta ese momento como privados y «no políticos» (relacionados con la reproducción, la sexualidad y la salud de las mujeres, el trabajo «femenino» de cuidado de las personas mayores y de niños y niñas, o la violencia sexista). No será hasta finales de los años sesenta cuando estos movimientos consigan en los países occidentales modificar los parámetros políticos para introducir sus demandas en la agenda de los partidos (Jenson, 1985). En España tendríamos que esperar unos cuantos años más: hasta el final de la Transición.

	¿Cuánto tenían, entonces, de «nuevos» los NMS? Su novedad se ha señalado en cuanto a los actores involucrados, a sus reivindicaciones, y a las formas de organización y repertorios de acción colectiva33. Los NMS, según estos autores, eligen determinadas estrategias políticas encaminadas a la creación de formas organizativas que promuevan la participación y el empoderamiento de los activistas, es decir, las que faciliten la creación de organizaciones no jerárquicas y democráticas, frente a estrategias más limitadas orientadas a la consecución de reformas legales. Se ha señalado también que la «novedad» de los NMS depende de la naturaleza de su vínculo ideológico, de su «crítica idealista radical de las normas y los valores prevalecientes» (Kuechler y Dalton, 1992: 380), del pluralismo de ideas y valores, y de unas tácticas de movilización de carácter radical, de resistencia y perturbación del funcionamiento de las instituciones, lo que las diferenciaría de las tradicionalmente practicadas por el movimiento obrero (Johnston, Laraña y Gusfield, 1994: 8). 

	En el caso del Estado español, algunos autores defienden que la novedad de estas movilizaciones era una cuestión de tiempo. Como explica Álvarez Junco, «a los movimientos sociales (MS) en la España del último franquismo (1960-1975) y de los años de la transición política (1976-1982), que en general se consideraron asimilables a los «nuevos movimientos sociales» de otros países del entorno, les faltaba, pues, novedad, debido a que su fuerte carga política, producto a su vez de la pervivencia del franquismo y de la cultura anti-franquista tradicional, dominaba sobre la sensibilidad para los nuevos objetivos y modos de acción. Pero ésa era, a la vez, la verdadera novedad de la movilización social en España, en relación con el modelo de la etapa anterior a la Guerra Civil, que se había caracterizado por el antipoliticismo. Se trataba, pues, de una situación contradictoria» (1994: 429)34. Más adelante este historiador concluye, señalando esa novedad tardía: «al concluir la reforma política, hacia 1981-1982, quedaron, sí, pequeños grupos ecologistas, feministas, pacifistas, asociaciones de barrio e incluso alguna voz defensora de las minorías sexuales. En ese momento sí puede hablarse ya de típicos NMS» (1994: 435)35. El movimiento de lesbianas se organizó, como el resto de los movimientos, con una herencia destacada de la lucha antifranquista.

	El carácter novedoso de los NMS ha sido, sin embargo, criticado por otros teóricos, como Tarrow (1989), que defiende que los NMS forman parte de una ola de protesta más amplia, en la que conviven tanto los «viejos» movimientos sociales —como el movimiento obrero— como los definidos como «nuevos» —el feminista, el pacifista o el estudiantil—. En el caso de la protesta feminista, esta ya había comenzado en la segunda mitad del siglo XIX, lo que se denominó la «primera ola» del movimiento en los países occidentales36. Calhoun (1993) señala que la falta de perspectiva histórica llevó a los teóricos europeos de los NMS a definir su actuación como distintiva, cuando en realidad se trata, simplemente, de comportamientos indicativos de movimientos sociales emergentes. Para el propio Melucci (1988), uno de los autores que primero utilizó la denominación de «nuevos», se pueden considerar novedosos si subrayamos las diferencias en cuanto a los temas y a las diferentes localizaciones, o no tanto si ponemos el acento en la continuidad organizativa y cultural con el pasado. El teórico italiano critica que esta expresión haya dado paso a un nuevo «paradigma» cuando se trataba de un concepto de «naturaleza transitoria y relativa» (1988: 162). Además, señala Melucci, tanto los defensores como los detractores de este término comparten la misma limitación epistemológica, al referirse a los movimientos sociales como objetos empíricos unitarios (1988: 163). A mi modo de ver, la cuestión central no es tanto si los NMS pueden ser considerados «nuevos» o no (sí lo son en cuanto a sus reivindicaciones y a los contextos históricos en los que surgen) sino la tipología que se ha elaborado sobre estos movimientos. A esta cuestión le dedico el siguiente apartado.

	 

	 

	EL MOVIMIENTO DE LESBIANAS:

	¿UN MOVIMIENTO «DE IDENTIDAD»?

	 

	Los movimientos «de identidad» (Cohen, 1985; Melucci, 1989; Duyvendak, 1995) son definidos como aquellos en los que, a diferencia de los «instrumentales», la formación de identidades colectivas constituye un elemento central (Melucci, 1989; Taylor y Whittier, 1992). Para algunos autores como el italiano Pichardo (1997: 425), la identidad es, de hecho, el único elemento distintivo de los NMS; el resto no tendría nada de «nuevo». Los movimientos «de identidad» estarían caracterizados, además, por la lucha por el cambio cultural y simbólico (Melucci, 1985), y por la existencia de una serie de redes de relaciones establecidas entre una pluralidad de actores (Diani, 1992), incluyendo las redes sumergidas, invisibles, de pequeños grupos que interactúan en la vida cotidiana a las que se refiere Meluci (1989).

	De los llamados movimientos «de identidad» (entre los que estaría el movimiento lesbiano), deberíamos esperar, por el hecho de ser «identitarios», que estén orientados al interior y que sigan una lógica basada en planteamientos expresivos; en otras palabras, que centren su actividad fundamentalmente en «expresar la identidad» (Cerulo, 1997: 393). Los movimientos instrumentales, por el contrario, utilizarán una lógica instrumental y dirigirán sus actividades al exterior del movimiento (Duyvendak y Giugni, 1995: 84-85). Sin embargo, ambas lógicas de acción, como escribe Revilla (1994), están presentes en un movimiento: la (re)constitución de una identidad colectiva (expresiva) y la obtención de recursos políticos y sociales para el desarrollo de esa identidad (instrumental). De hecho, el concepto de «identidad» ha sido utilizado en oposición al de «interés» para enfatizar los modos no instrumentales de la acción política y social (Cohen, 1985)37. En otras palabras, la identidad es presentada como un entendimiento o una visión particularista del mundo derivada de unos atributos comunes como la raza, el sexo, o la opción sexual (Somers, 1994) y desligada del esquema instrumentalista del cálculo de intereses. Pero las identidades pueden también ser utilizadas en la acción colectiva en términos estratégicos (Bernstein, 1997b), como demuestran las lesbianas queer. Además, el concepto de interés puede ser entendido como interés individual o como un producto de las relaciones sociales, es decir, colectivo. Como señala Charles Tilly, «quizás finalmente podamos abandonar el viejo conflicto entre «interés» e «identidad», reconociendo que todo conflicto implica afirmaciones de identidad al igual que el desarrollo de intereses colectivos» (1998: 33).

	 

	¿Identidad versus estrategia?

	 

	Las identidades, al igual que las emociones, no son necesariamente algo opuesto a la instrumentalidad o la racionalidad. Myra Marx Ferree defiende que existen diferentes tipos de racionalidad asociados a diferentes formas de organización social: «una concepción más amplia de la racionalidad considera que las acciones de afirmación de la identidad expresan principios diferentes a los del interés personal, pero igualmente basados en la estructura social e igualmente racionales, aunque de forma distinta» (1994: 177). No obstante, el que las identidades no sean algo opuesto a la racionalidad no significa que sean elementos reducidos al cálculo instrumentalista. Volviendo a Melucci, «la acción colectiva nunca se basa exclusivamente en el cálculo de costes y beneficios y una identidad colectiva nunca es enteramente negociable. Algunos elementos de la participación en la acción colectiva están dotados de significado, pero no pueden ser reducidos a la racionalidad instrumental (ni son irracionales, ni están basados en una lógica de cálculo)» (1988: 173). 

	La perspectiva de los NMS señala, por tanto, una dicotomía entre movimientos que tienen una probabilidad mayor de utilizar las identidades que otros: en los movimientos «de identidad» las identidades colectivas ocuparían un lugar central, no así en los instrumentales. En los movimientos identitarios, los factores de movilización tienden a centrarse en cuestiones simbólicas y culturales, en el reconocimiento de nuevas identidades y estilos de vida (Polletta y Jasper, 2001), elementos que están asociados a sentimientos de pertenencia a un grupo social diferenciado. Estas nuevas formas de movilización surgen «en defensa de la identidad», y se forman a través de relaciones sociales cuyo principal objetivo es que sus miembros puedan «llamarse a sí mismos» como consideren más conveniente (Johnston, Laraña y Gusfield, 1994: 11). Sin embargo, la expresión es un tipo de acción que pueden llevar a cabo todos los movimientos sociales, no solo los «de identidad». Como apunta McAdam: «... de hecho, los movimientos sociales siempre han cumplido esa función, ya fuera como una meta explícita del movimiento o como una consecuencia no querida de su lucha» (1994: 59). El compromiso de las personas militantes con los movimientos «tradicionales» como el movimiento obrero también tiene también que ver con la autoexpresión, y no solo con la búsqueda de un interés puramente «racional» (Flacks, 1994: 445).

	Una cuestión que podemos plantearnos, en este punto, es por qué la utilización de las identidades no es una opción estratégica abierta a todos los tipos de movimientos, no solo los movimientos «de identidad». Recientemente se ha argumentado que los movimientos sociales en general pueden utilizar las identidades cuando es conveniente para ellos (Bernstein, 1997b). Esta autora defiende que el despliegue identitario (identity deployment) es una opción estratégica abierta a todos los tipos de movimientos, mostrando, por ejemplo, cómo movimientos tradicionalmente clasificados como instrumentales (el ecologista o el pacifista) utilizan los elementos identitarios para conseguir una mayor movilización. A través del análisis del movimiento LGTB en Estados Unidos, Bernstein muestra cómo en ocasiones los grupos eligen el marco de la política de las minorías, que resalta la diferencia de estas respecto a la mayoría, y utilizan las identidades como estrategias: las destacan o visibilizan, en vez de minimizarlas o suprimirlas, según les interese. Estrategias e identidades no tienen, por tanto, que ser dos elementos contrapuestos. La construcción de las identidades es un proceso complejo que puede responder a una lógica instrumental, y ser utilizada como estrategia política, celebrando o suprimiendo la diferencia, según el contexto en el que se inscriban los movimientos, o también puede, por el contrario, no adecuarse a esta lógica, es decir, a la inversión de un coste para la consecución de un beneficio (en forma de una demanda determinada). La construcción de identidades es, o al menos puede ser, un fin en sí mismo y no un coste (Duyvendak, 1995) para organizarse y movilizarse colectivamente. 

	 

	¿Identidad/cultural versus estrategia/política?

	 

	Como mencioné en la introducción, los NMS presentan, según esta tipología, un menor perfil político y una menor agencia. Al estar centrados en cuestiones culturales y que, en ocasiones, pertenecen al ámbito de lo privado, en «aspectos íntimos» (Johnston, Laraña y Gusfield, 1994: 7), esta literatura asume que se retiran del espacio público-político. Estos movimientos, según estos análisis, giran en torno a cuestiones de carácter cultural y simbólico relacionadas con problemas de identidad (Melucci, 1989), en lugar de las reivindicaciones económicas del movimiento obrero. Sin embargo, las demandas del movimiento pro derechos civiles, del feminista o del movimiento de okupación, por citar algunos casos, también están relacionadas, además de con problemas «de identidad», con reivindicaciones políticas y económicas. El movimiento de okupación, por ejemplo, centra su actividad política en la problemática de la vivienda, en la denuncia de la especulación urbana, y en la lucha por la «reapropiación» del espacio urbano, del trabajo y del tiempo, es decir en cuestiones que pertenecen al ámbito no solo del reconocimiento (como la defensa de un estilo de vida alternativo), sino también de la redistribución38. Celia Valiente (2001), en su análisis sobre la movilización de las «madres contra la droga», muestra, por otro lado, cómo estas organizaciones no solo están centradas en alcanzar metas económicas, sino que la construcción de la identidad colectiva de «las madres» constituye también un objetivo clave. En ambos casos, los movimientos combinan, como ha señalado Nancy Fraser (1995), los objetivos centrados en la redistribución (de los recursos materiales) y el reconocimiento (la valoración positiva de identidades despreciadas o no reconocidas socialmente). Fraser apunta que ambos objetivos son necesarios para determinados grupos sociales que se encuentran explotados económicamente y estigmatizados desde el punto de vista social al mismo tiempo39. En los análisis de movimientos sociales, mientras Koopmans (1995) distingue entre movimientos «contraculturales» (los NMS) y «políticos», el propio Duyvendak (1995: 169), uno de los teóricos de los movimientos «de identidad», ha cuestionado esa separación entre lo cultural y lo político. Las demandas de los movimientos «de identidad» pueden ser —y son— al mismo tiempo culturales y políticas, de carácter simbólico y redistributivo. 

	Por otra parte, el énfasis que desde la política identitaria se pone en la expresión política individual o «lo personal es político» nos hace intuir que esta no significa una retirada de «lo político». Para subrayar que no todas las formas de protesta son equivalentes en términos de costes para los participantes, McAdam (1986) distingue entre «activismo de riesgo elevado» o acciones que pueden conllevar costes físicos, sociales, económicos o legales, y «de bajo riesgo» o formas de expresión política más seguras como firmar un manifiesto, donar dinero, o escribir un panfleto. Los NMS pueden poner en marcha (como una estrategia más) lo que se denomina «política identitaria», es decir, las «acciones y sensibilidades que partiendo de una determinada localización en la sociedad, entran en directo desafío a las categorías universales que tienden a subsumir, borrar, o suprimir esa particularidad» (Hale, 1997, 568). Esta política muestra no solo que no se retiran a espacios más seguros relacionados con la cultura y el desarrollo de estilos de vida diferentes (Echols, 1989; Seidman, 1993), sino que, además, se trata de un activismo (como en el caso de la protesta sexual) en el que el propio sujeto pasa a estar sometido a debate (Bernstein, 1997b: 537). La política identitaria puede incluso suponer un alto riesgo a largo plazo al exponer a los sujetos políticos al estigma, el acoso y la discriminación (Gamson, 1995; Taylor y Raeburn, 1995). Es necesario tener en cuenta el coste de la política identitaria y sus posibles variaciones durante diferentes momentos en la evolución del movimiento (no es lo mismo ser lesbiana ahora que en los años setenta, por ejemplo), y evitar la asunción de que, al tratarse de cuestiones identitarias, no tienen ningún coste político y personal para las activistas. Todo lo contrario. Como escribió Barbara Kruger en 1989 en una obra suya para convocar a una manifestación en defensa del derecho al aborto: «your body is a battleground» (tu cuerpo es un campo de batalla). 

	 

	 

	LA FORMACIÓN DE IDENTIDADES:

	¿ANTES, DURANTE O DESPUÉS DE LA MOVILIZACIÓN?

	 

	El papel de las identidades en los movimientos sociales ha sido analizado en diversos trabajos40. A nivel individual, las identidades y los intereses de los participantes en la movilización no están determinados de manera objetiva sino que son construidos subjetivamente, aunque bajo condiciones no siempre sujetas a control individual (Calhoun, 1991: 54-5). A nivel colectivo, las identidades pueden ser desplegadas de manera expresiva y utilizadas con un carácter instrumental por todos los movimientos, como hemos visto en las páginas anteriores.

	Las identidades fueron consideradas en los inicios de la ola de protesta de los años sesenta y setenta elementos irracionales, que servían para movilizar a las masas incontroladas, y al margen del campo del interés o la estrategia política. Más adelante, autores como Tilly (1978) señalaron que se trataba de precondiciones para la acción colectiva, que funcionaban de manera análoga a la ideología en los movimientos clásicos o tradicionales: la existencia de esta se consideraba una plataforma necesaria para que se desarrollase la movilización, un elemento previo y necesario para la misma (Smelser, 1962). Tilly (1978) defiende que la identidad colectiva es un elemento aceptado por los participantes en la movilización de manera unilateral desde la cual movilizarse; para ello, es necesario que los participantes rebajen o supriman las diferencias existentes entre ellos/as y en relación con la sociedad en general para ganar simpatizantes. 

	Frente a esta consideración de las identidades colectivas como un elemento dado, previo a la movilización, otros teóricos muestran que se trata de resultados del debate y la negociación y que pueden cambiar (y lo hacen) a través de la movilización41. Los movimientos sociales operan como vehículos para la creación y difusión de las identidades colectivas (Melucci, 1985, 1989; Taylor y Whittier, 1992). Para Melucci (1988: 172), «la identidad colectiva es una definición interactiva y compartida, producida por varios individuos y que concierne a las orientaciones de acción y al ámbito de oportunidades y restricciones en el que tiene lugar la acción: por «interactiva y compartida», entiendo una definición que debe concebirse como un proceso, porque se construye y negocia a través de la activación repetida de las relaciones que unen a los individuos». En este proceso de construcción y negociación de las identidades, hay que tener en cuenta que los actores no pertenecen a una categoría social únicamente, y tampoco mantienen la misma actitud hacia las adscripciones identitarias durante toda la vida (Melucci, 1989). 

	Para Tilly (1978), por tanto, la identidad preexiste a la acción y el carácter de esa identidad-organización (inclusiva o aglutinadora, efectiva, eficiente...) determina las posibilidades de la movilización. Para Melucci (1988), las identidades se van redefiniendo a través de la acción colectiva, y no solo eso, sino que los procesos de construcción y negociación de las identidades colectivas son un componente integral de la movilización. Los movimientos sociales surgen por una insuficiencia de las identidades colectivas, lo que lleva a las organizaciones a ponerse en marcha para configurar unas identidades alternativas a las existentes. Como señala Jane Jenson, el movimiento contemporáneo de las mujeres logró promocionar y legitimar una nueva identidad colectiva (1985). Por su parte, McAdam (2004: 227) muestra, en la revisión de su análisis de la emergencia del movimiento pro derechos civiles estadounidense, cómo el movimiento se apropia y redefine una identidad colectiva ya existente, la de la población negra42. En el caso del movimiento obrero, las organizaciones recrean o refuerzan asimismo la identidad de los y las trabajadoras y los intereses de clase que comparten con un objetivo movilizador (Calhoun, 1993).

	El proceso de configuración de las identidades colectivas es clave para el movimiento, ya que «es en la propia identidad colectiva donde se define la coincidencia entre el interés colectivo y el individual [...] Para que la identidad colectiva sea el incentivo selectivo principal de la acción, la unidad en esta identidad solo puede existir como resultado del proceso de la acción. Si se parte de una identidad definida a priori, fija e inmutable, no se soluciona el problema del free rider» (Revilla, 1994: 193-4). La identidad puede funcionar, por tanto, como un incentivo selectivo no material (es decir, relacionado con los valores compartidos y las solidaridades de grupo) para estimular la acción de los miembros de un movimiento social. En el análisis del movimiento lesbiano muestro que las identidades no son una condición preexistente a la movilización, sino que son un resultado de la acción colectiva, es decir, son elementos que se configuran y cambian durante y a través de la misma. Más que elementos que existen previos a la acción, a modo de esencias listas para activar un movimiento, las identidades constituyen un terreno de constante debate, negociación, apropiación, redefinición, cambio y, en ocasiones, divisiones en los movimientos.

	 

	 

	LAS DIFERENTES DIMENSIONES

	DE LAS IDENTIDADES COLECTIVAS

	 

	¿Qué papel desempeñan, entonces, las identidades en los movimientos sociales? Estas son las formas en las que pueden ser utilizadas por todos los movimientos sociales:

	 

	1)      La identidad colectiva define los límites de un movimiento social, señalando quién es susceptible de ser un miembro y quién no, el «nosotros/as» frente al «ellos/as» (Pizzorno, 1978; Melucci, 1989; Taylor y Whittier, 1992; Whittier, 1995). Estos límites, no obstante, pueden ser modificados por una necesidad de adaptación a las circunstancias políticas y sociales cambiantes, o por presiones de grupos excluidos que demanden una mayor inclusividad; en este sentido, uno de los retos de las identidades es, precisamente, dotar de cohesión a un grupo sin excluir a otros sujetos.

	2)      La identidad colectiva dota de significado a los participantes en la protesta colectiva y a sus actividades (Brubaker y Cooper, 2000: 4), ofreciendo aceptación y legitimidad a los sujetos estigmatizados (Calhoun, 1994).

	3)      Las identidades tienen una dimensión movilizadora para cualquier movimiento social (Morris, 1992), incluyendo el movimiento «clásico» de los trabajadores (Calhoun, 1993). Facilitan el desarrollo de la acción colectiva (Taylor y Whittier, 1992), y motivan la participación de los y las activistas a largo plazo (Tarrow, 1992).

	4)      Las identidades pueden utilizarse de manera estratégica en la consecución tanto de objetivos culturales como instrumentales, cuando los y las activistas consideran que puede ser conveniente para ellos. Estos pueden en ocasiones «modelar» o priorizar determinados símbolos identitarios con el objetivo de lograr unos fines políticos u otros (Tilly, 2002). Esta utilización permite combinar el significado expresivo e instrumental y racional de la acción, es decir, las identidades y las estrategias, que, como apunta Bernstein (2002a: 90), interactúan de maneras complejas y en contextos específicos. En la relación entre interés e identidad, los intereses tampoco son inalterables: pueden ser redefinidos como producto de un proceso de reconstitución de la identidad (Calhoun, 1991: 53). 

	5)      Por último, las identidades también pueden ser objetivos per se de los movimientos sociales: la construcción de identidades colectivas puede constituir un fin en sí mismo y no un coste para movilizarse y organizarse colectivamente (Duyvendak, 1995), estando orientadas a la creación de «comunidad» (Kennedy y Davis, 1993), o a la reconstrucción de categorías identitarias como «hombre», «mujer», «homosexual», «lesbiana», «heterosexual» (Butler, 1990; Wittig, 1992; Gamson, 1995).

	 

	Las identidades no son una característica inmutable o fija, que pre-existe a la acción. Son una construcción social (Melucci, 1989, 1988; Calhoun, 1994), proceso en el que intervienen los movimientos sociales, que pueden orientar sus actividades a deconstruir esas identidades (Gamson, 1995). Los movimientos crean nuevos espacios sociales donde los sujetos despliegan y potencian sus propias identidades, como en el caso de los espacios de y para mujeres (cafés, bares, librerías, y otros espacios de reunión y ocio) organizados por los grupos feministas (Taylor y Whittier, 1992). En definitiva, las identidades cambian y se negocian en el interior de los movimientos, son susceptibles de ser puestas en marcha por todos los movimientos y presentan diferentes funciones en la vida de estos. 

	 

	 

	EL CAMBIO EN LOS DISCURSOS IDENTITARIOS

	 

	Este libro documenta y analiza la evolución de un movimiento considerado «de identidad» que combina los objetivos culturales y los políticos, y en el que el discurso identitario tiene implicaciones en la práctica política del movimiento, en concreto en su política de alianzas y en su posicionamiento ante los principales temas a los que se enfrentan las organizaciones. Por otro lado, este análisis muestra que, frente a la concepción de las identidades colectivas como elementos previos que se activan de cara a la movilización (lo cual no explicaría la construcción y recreación identitaria en momentos de desmovilización, por ejemplo), el discurso identitario no es algo dado, fijo o inmutable, sino que las identidades colectivas se van definiendo y negociando en el curso de la acción colectiva, siendo cruciales en la vida del movimiento, frente a la idea de que, como recoge Gamson de manera crítica: «... las identidades son irracionales (e irrelevantes) o precursoras de la acción» (1995: 402).

	Las identidades son múltiples (cada persona presenta diferentes rasgos identitarios) y, como construcciones sociales que son, cambian a lo largo del tiempo a nivel micro (cada individuo) y macro (es decir, los significados culturales asociados a la pertenencia a un determinado grupo social o político)43. Se trata de productos culturales e históricos, de elementos contingentes de la acción política y social, cuyo contenido y significado cambia, al igual que lo hacen los objetivos asociados con los movimientos organizados en torno a esas identidades. Los colectivos de lesbianas representan a una comunidad diversa, con constantes debates sobre su posicionamiento identitario, sobre las diferentes estructuras de alianzas, los objetivos, las estrategias políticas o los estilos de vida.

	El análisis parte, por tanto, de la consideración de la posibilidad de la variabilidad en las identidades lesbianas, es decir, sin percibirlas como elementos dados y de carácter estable. Esta concepción de las identidades como algo fundacional o perdurable se encuentra, por ejemplo, en una parte destacada de los trabajos relativos a la raza, la etnicidad o el nacionalismo, que no consideran que estas sean endógenas a los procesos políticos, económicos y sociales, y diversas, fragmentadas y objeto de negociación (Frable, 1997). La fluidez de las identidades es una concepción influida principalmente por las teorías queer44, que subrayan la necesidad de contextualizar los diferentes discursos identitarios. Estos teóricos-as señalan que la tendencia a tratar las identidades sexuales y de género como elementos fijos refuerza las divisiones binarias (hombres-mujeres; heterosexuales-homosexuales), que regulan los deseos, las prácticas sexuales y las relaciones sociales en general (Butler, 1990; Fuss, 1991; Weeks, 1991).

	¿Por qué enfocar la investigación en la formación y el cambio de las identidades colectivas de un movimiento social? Porque estas son fundamentales para entender la evolución del movimiento y las posibilidades de este de mantener viva la protesta. El movimiento lesbiano, que es un movimiento débil y sin recursos, necesita generar los suyos propios para sobrevivir. La historia de este movimiento es la historia de unas organizaciones que consiguen sobrevivir pese a no contar con grandes recursos organizativos ni materiales, y a tener que enfrentarse incluso a conflictos con los movimientos cercanos con los que comparte discriminaciones y luchas. La identidad colectiva es la variable crucial para explicar la evolución de las organizaciones y la permanencia del movimiento a lo largo de tres décadas. Se trata, en definitiva, de un caso de movimiento minoritario, que se mueve entre otros dos movimientos, el feminista y el gay, que moviliza unas identidades estigmatizadas y que, no obstante, consigue, haciendo uso de la cohesión y la legitimidad que aporta el discurso identitario, que la protesta se mantenga en el tiempo. 

	 

	En la frontera entre el género y la opción sexual

	 

	Las identidades son espacios de complejas interconexiones de diversas variables, que incluyen la clase, la raza, el género y la opción o práctica sexual, entre otras (Martin, 1993)45. Monique Wittig (1992) llamó la atención sobre la idea de que las categorías identitarias como «mujer», «hombre», «gay», son «formaciones imaginarias» (es decir, no tienen una «base natural»), que sitúan a las mujeres y a las minorías sexuales en posiciones subordinadas. Se trata, no obstante, de construcciones sociales que continúan siendo necesarias políticamente para determinados grupos discriminados. En este sentido, Weeks señala: «puede que sean invenciones sociales, pero, sin embargo, también parecen ser “ficciones necesarias”, que aportan las bases que posibilitan una afirmación de la identidad de sujeto y de pertenencia a una comunidad» (1995: 206). En los movimientos sociales se dibujan en ocasiones líneas de identificación identitaria que coexisten con otras previas, lo que crea tensiones entre los actores (Della Porta y Diani, 2005: 86), como sucedió entre las feministas lesbianas y las activistas queer en los años noventa en el Estado español. Calhoun (1994) ha señalado que, en ocasiones, la excesiva insistencia en el papel de la identidad como fuente de cohesión puede llevar a no tener en cuenta la importancia de las formas de identidad múltiple, a pasar por alto el hecho de que son espacios en los que se entrecruzan diferentes vectores de opresión46. Las identidades colectivas son elementos complejos que combinan el ser multidimensionales con el constituir, al mismo tiempo, una fuente de cohesión para el movimiento. 

	Las activistas lesbianas hacen frente a un dilema entre dos dimensiones identitarias: priorizar políticamente la opción sexual —ser lesbianas—, o la de género —ser mujeres, ser feministas—; en el caso español, la raza o la etnia no constituyen, al menos todavía, elementos que hayan propiciado la organización de grupos lésbicos alrededor de ellos. No se trata, no obstante, de un dilema sin importancia ya que el género y la sexualidad son sistemas de estratificación social que suponen elementos de adscripción importantes, al estar asociados a sentimientos de injusticia y discriminación. La literatura sobre NMS, sin embargo, parece apuntar a que en estos movimientos los elementos movilizadores no tienen esa relevancia para los participantes en la protesta. Johnston, por citar un ejemplo, en su análisis comparado de los movimientos nacionalistas protagonizados por minorías en el Estado español y la antigua Unión Soviética sugiere que «... mientras que tanto el nacionalismo como los nuevos movimientos tienen su origen en la vida cotidiana de sus seguidores, la principal diferencia consiste en que en ese ámbito hay un fuerte sentimiento de injusticia entre los militantes nacionalistas que no suele darse en muchos nuevos movimientos sociales» (1994: 386). Sin embargo, como señala Taylor (2000: 223), la exposición que llevan a cabo los y las activistas de las experiencias, deseos, y sentimientos de un grupo, está orientada no solo a obtener reconocimiento sino a mostrar que esas experiencias están ligadas a causas culturales y estructurales, como muestran las experiencias del movimiento pro derechos civiles (Morris, 1992), o de las movilizaciones feministas (Freeman, 1973; Evans, 1979). Los denominados «nuevos» movimientos también se movilizan frente a agravios e injusticias. 

	Si bien las identidades son espacios en los que convergen diferentes vectores de opresión, la identidad colectiva lesbiana se encuentra en la frontera, en la encrucijada entre dos principalmente: el género y la opción sexual, entre la lucha feminista y la de las minorías sexuales, y se va construyendo a través de la activación política de una u otra dimensión. La identidad de género ha sido la investigada de manera más extensa en los últimos años (Frable, 1997). La mayoría de estos estudios parten de la perspectiva construccionista, cuestionando las dicotomías de carácter esencialista de género (los valores «emeninos» entendidos por oposición a los «masculinos», y viceversa), y las nociones relativas a una serie de rasgos de género fundacionales (un conjunto de elementos que formarían la «esencia» de lo femenino y lo masculino). Estos trabajos conceptualizan el género como una identidad que es renegociada constantemente como resultado de la interacción social (Cerulo, 1997), y analizan las definiciones culturales de lo que es la feminidad y la masculinidad (Fausto-Sterling, 1992) y cómo varían según el contexto histórico. También se han ocupado del análisis de los agentes de socialización involucrados en la construcción de la identidad de género —la familia, el sistema educativo, la cultura popular y los medios de comunicación (Cerulo, 1997)—, y de los mecanismos a través de los cuales esos agentes organizan y proyectan los elementos culturales que los individuos utilizan para conformar su identidad. Las teóricas que han analizado, desde posiciones construccionistas, el género y la sexualidad como Gayle Rubin (1975), Judith Butler (1990), Eve Kosofsky Sedgwick (1990), Monique Wittig (1992), Pat Califia (1994), o Teresa de Lauretis (1994), entre otras, han sido fundamentales a la hora de reconsiderar la categoría del género, incluyendo a las mujeres de diferentes razas, etnias, clases sociales o prácticas sexuales, y alertando sobre el peligro de concebir las comunidades y los grupos feministas como entidades homogéneas47. En un ejemplo de cómo la sexualidad interacciona con el género, Guasch (2005: 26) llama la atención sobre los límites sexuales de las identidades de género, esto es, cómo el «marica» marca las fronteras entre los «verdaderos» varones y los que no lo son, al igual que la categoría social «puta» define los límites de género para las mujeres, dibujando el límite entre las conductas sociales aprobadas para estas, la división entre las trabajadoras sexuales y las mujeres decentes48. 

	Los estudios que han analizado la identidad sexual apuntan asimismo que «lesbiana», «gay», «transexual» son productos históricos (Weeks, 1995). En este campo destacan una serie de trabajos que tratan de examinar los orígenes, el significado, la redefinición de las identidades y la articulación de comunidades sexuales49. Los análisis que se han realizado desde posiciones postmodernas sobre la identidad sexual cuestionan las categorías, las jerarquías sexuales y el régimen heteronormativo50. Como señala Rubin (1984), las sexualidades son jerarquizadas en niveles de respetabilidad y visibilidad, y las minorías sexuales son construidas socialmente como desviadas de la heterosexualidad, que es presentada como la práctica sexual «normal», «natural», saludable. La relevancia de esta jerarquía reside en que la heteronormatividad necesita de las desviaciones para existir (Fuss, 1991; Sedgwick, 1998), y se refuerza a través de penalizaciones a lo «raro» o desviado de la norma (Butler, 1990). Estos teóricos/as apuntan a la necesidad de considerar no solo la construcción de la identidad «homosexual», sino también la «heterosexual», y llaman la atención sobre todos los sujetos excluidos de la dualidad homo/hetero (los y las transexuales, por ejemplo). Las producciones teóricas queer hacen hincapié en la necesidad de incluir en el análisis cómo interaccionan las diferentes identidades de clase, opción sexual o género (Martin, 1993). 

	La definición del «yo» colectivo lesbiano es un proceso complejo que se ve afectado por varios elementos, que explican por qué esta se construye en torno al género o los elementos compartidos con las mujeres o a la sexualidad, dando más relevancia a las discriminaciones comunes que les unen a los gais, bisexuales, y transexuales. Hay que señalar que, entre estas dos dimensiones, la identidad sexual (ser lesbiana) soporta un estigma mayor que la dimensión de género (ser mujer), lo que supone que activar la primera es más costoso para las activistas desde el punto de vista político y personal (y en términos individuales y colectivos) que movilizar la segunda. El estigma de la identidad sexual tiene una serie de implicaciones para la movilización lesbiana, como la mayor tendencia que presentan las activistas a integrarse en las estructuras de otros movimientos que a defender la autonomía. La identidad lesbiana no es una esencia sino una construcción social y una ficción política que cambia; el interés de este análisis reside en explicar en función de qué factores se produce ese cambio. Un elemento que afecta a la configuración de las identidades colectivas es el contexto político en el que se desenvuelve el movimiento, como muestro en los capítulos siguientes. Otro factor explicativo es el relacionado con los discursos ideológicos existentes. La disponibilidad de diferentes corpus ideológicos, de marcos de protesta o la existencia de cambios en los códigos morales (en relación con la sexualidad o el género), son algunas, entre otras, de las denominadas «oportunidades culturales para la movilización» (Taylor, 2000: 221). El peso de los diferentes idearios (el discurso de la liberación homosexual, los feminismo, la política identitaria gay y lesbiana, y las aportaciones queer) orienta a las activistas en la construcción del discurso identitario, al ofrecerles un conjunto de herramientas teóricas y de práctica política, e inclina la definición del sujeto colectivo hacia los elementos compartidos con las mujeres (el feminismo) o con el resto de las minorías sexuales (el resto de los discursos). La disponibilidad de estos discursos —y que uno se convierta en el preferente para las organizaciones— está relacionada, en gran medida, con las olas de protesta de los movimientos afines, es decir, cuanto más activo esté un movimiento podemos esperar que más influyente sea su discurso ideológico. La influencia de las ideas se mantiene, no obstante, aun en momentos de desmovilización de los colectivos, como sucedió con la pervivencia del ideario feminista en la década de los noventa pese a su paulatina atomización y declive como movimiento organizado. El feminismo, en concreto, tiene un gran peso en la configuración de la identidad lesbiana durante toda la década de los ochenta y hasta bien entrados los noventa, y este impacto destacado de las ideas feministas se traduce, a su vez, en una serie de consecuencias para la evolución de las organizaciones. El feminismo entrará en pugna con los discursos importados por una nueva generación de activistas que, en los años noventa, se siente atraída por la política identitaria LGTB y el ideario queer.

	La definición del sujeto colectivo lesbiano también está influida por la existencia de conflictos en el interior de los movimientos sociales afines, motivados por las actitudes misóginas presentes en el movimiento gay —las «guerras del género», como las ha denominado Ken Plummer (1999)— y el rechazo a las lesbianas o lesbofobia en el interior del MF51. En los movimientos sociales, los límites son dibujados y las identidades construidas no solo con respecto a la mayoría, sino también a través del conflicto entre movimientos (Ferree y Roth, 1998) y en el interior de los mismos (Melucci, 1989). Como señala Judith Butler (1990), la construcción de una identidad se basa en exclusiones que crean a su vez nuevas exclusiones. Las divisiones en los movimientos sociales en torno al género y la opción sexual son experiencias comunes en los movimientos gais y feministas de Europa y Estados Unidos (Marotta, 1981; Echols, 1989; Taylor y Rupp, 1993; Plummer, 1999), y de América Latina (Mogrovejo, 2000)52. Dinámicas de rechazo y exclusión similares fueron también denunciadas por las mujeres activistas que formaban parte del movimiento por los derechos civiles o de los movimientos de la denominada New Left o Nueva Izquierda. En el Estado español, estos conflictos internos en torno a la exclusión o el papel secundario de las lesbianas en los discursos, las representaciones y la organización de los movimientos, que crearon divisiones entre lesbianas y gais en los Frentes de Liberación Homosexual en los años setenta y en los colectivos mixtos de los noventa, o entre las lesbianas y las mujeres heterosexuales feministas a lo largo de la década de los ochenta, inciden en la génesis de la identidad colectiva, como sucedió en el resto de los países occidentales. Estas fracturas internas motivan que las lesbianas redefinan su discurso identitario como reacción ante la exclusión, el rechazo, o la invisibilidad y que acaben inclinándose por enfatizar la dimensión identitaria que consideran eclipsada, giro que, en muchas ocasiones, va acompañado del abandono de la militancia en la estructura compartida con otras mujeres o con los activistas gais. Pero vayamos por partes.

	 


CAPÍTULO 2.

	LA PRIMERA OLA DE MOVILIZACIÓN.

	LA OTRA TRANSICIÓN

	 

	 

	Además de la exigencia de derogación de la LPRS que articulaba la homofobia anti-gay, con este grito de «No a la ley de peligrosidad», nacía una lucha específicamente lesbiana; una lucha por su existencia, por una voz propia. No sólo había que derogar leyes y cambiar estructuras, también había que cubrir, llenar el vacío simbólico (sexual) de las mujeres, recuperando y reconstruyendo una historia (su propia historia).

	RICARDO LLAMAS y FEFA VILA (1997: 195-6)

	 

	 

	DE LA CLANDESTINIDAD A LA CALLE:

	LAS PRIMERAS ORGANIZACIONES POLÍTICAS DE LESBIANAS

	 

	En el contexto de la lucha antifranquista, el pistoletazo de salida de la protesta sexual fue la creación del Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) en diciembre de 1975 en Barcelona (Fluviá, 1977, 1978, y 2003; Petit, 1983, 1996, y 2003; Llamas y Vila, 1997; Herrero Brasas, 2001). Al FAGC le suceden una serie de Frentes que se van organizando por todo el país, influidos por los grupos que se han ido creando y disolviendo en Francia desde 1968 a 197553. La organización de lesbianas y gais ya había comenzado, no obstante, en la clandestinidad de la dictadura a principios de la década de los setenta54, como reacción ante la puesta en vigor de la LPRS55 y el delito de escándalo público e influida por la lucha de las minorías sexuales en Europa y en Estados Unidos (Petit, 1983: 59). El régimen franquista no penalizaba expresamente la homosexualidad, pero la perseguía a través de tres medidas represoras en manos de jueces y policías: la LPRS, el delito de escándalo público y el Código de Justicia Militar56. La LPRS, que consideraba a los homosexuales propensos a realizar hechos delictivos o antisociales por su opción sexual (es decir, que castigaba un delito sin que este se hubiera cometido), se había aprobado el 4 de agosto de 1970, un año después de la revuelta del Stonewall neoyorquino como mencioné en la introducción, y no fue derogada hasta el 11 de enero de 197957. La LPRS venía a sustituir a la Ley de Vagos y Maleantes del 14 de julio de 1954, que, a su vez, era heredera de la instaurada durante la Segunda República, en 1933, que no incluía a los «homosexuales»58. Anteriormente, la Dictadura de Primo de Rivera sí había sancionado legalmente la homosexualidad en el Código Penal. 

	En 1970, la LPRS convirtió en «peligrosos sociales, delincuentes en potencia» (Fluviá, 2003: 15) al conjunto de transexuales, lesbianas y gais59. Esta Ley se presentaba no como un castigo, sino como un conjunto de medidas rehabilitadoras60; en la práctica no había, como era de esperar, diferencia entre ambos elementos, y funcionó como un instrumento represor de primer orden (Monferrer y Calvo, 2001). Ese año Francesc Francino (bajo el seudónimo de Mir Bellgai) y Armand de Fluviá (que utilizaba el de Roger de Gaimon) presionaron a los obispos y a las fuerzas políticas a través del envío de cartas exigiendo que rechazaran la propuesta de aprobación de la LPRS (Fluviá, 2003: 47)61. Los activistas consiguieron finalmente modificar la expresión «homosexuales» por la de «quienes realicen actos de homosexualidad» (Llamas y Vila, 1997: 196). El calificativo de «peligrosos sociales» venía a justificar la necesidad de medidas de control y vigilancia para evitar que dichos actos se propagasen (Aliaga, 1997: 28). Entre 1970 y 1979 fueron encarcelados unos mil homosexuales de los cerca de cinco mil que fueron juzgados, según estimaciones a partir de los datos extraídos de las Memorias de la Fiscalía del Tribunal Supremo (Monferrer y Calvo, 2001). Jordi Petit señala que, entre el año 1974 y 1975, fueron juzgados ciento cincuenta y dos homosexuales y dos mujeres (2003: 27-28). La diferencia es debida a que «el Estado no reprimía a las mujeres porque delegaba esa represión en las familias. Las mujeres no iban a la cárcel. Iban al manicomio»62. Sobre los procesos legales abiertos a las lesbianas y las diversas formas de control y represión que sufrieron sabemos poco, por no decir nada. 
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	Primera manifestación de los y las peligrosas sociales que recorrió las Ramblas barcelonesas, 1977. Foto: Colita.

	 

	En julio de 1977, la Coordinadora de Grupos Marginados (creada ese mismo año, y que agrupaba a homosexuales, presos comunes, feministas, minusválidos y prostitutas)63 envía una carta a las Cortes con veinte mil firmas contra la LPRS demandando la disolución de los tribunales especiales que la aplicaban64. Con este tipo de acciones pretendían llamar la atención de la clase política sobre la necesidad de derogar una ley que era incompatible en el marco de la recién estrenada democracia y su principio de igualdad ante la ley, junto a la exigencia de Amnistía Total para los condenados y los declarados «peligrosos» por la ley65. El indulto del 25 de noviembre de 1975 y la Amnistía del 31 de julio de 1976 no incluyeron a los encarcelados por la LPRS. Como explica el activista Jordi Petit, «los gays y las lesbianas no se habían beneficiado de la Amnistía ni del indulto del Gobierno de Adolfo Suárez tras la muerte de Franco. Los presos políticos y los terroristas sin delitos de sangre salieron de la cárcel, pero los homosexuales no»66. En sus movilizaciones, los Frentes de Liberación Homosexual no presentaron la derogación de la LPRS como una cuestión específica de derechos de los homosexuales, sino como la necesidad de que el sistema legal estuviera en consonancia con los principios de la Constitución ya en marcha y como una cuestión de «derechos humanos»67.

	En 1971, Francino y Fluviá, utilizando los seudónimos mencionados, habían creado en Barcelona el denominado Movimiento Español de Liberación Homosexual (MELH). Esta organización, embrión del FAGC, contó con otros núcleos en Madrid y Bilbao (Petit, 1983: 60), y estuvo, desde sus comienzos, integrada por lesbianas. Las dos primeras activistas que se unen al MELH fueron Marga y Amanda Klein68. Este primer grupo se comienza a reunir en la clandestinidad para debatir textos y libros. El MEHL editó un boletín, llamado Aghois (Agrupación Homófila para la Integración Social)69, y contribuyó a formar una red de activistas con el objetivo de crear un movimiento de masas cuando las circunstancias políticas cambiasen (Fluviá, 1978; Petit, 1983: 60). En 1975 la muerte del dictador posibilita que las minorías sexuales salgan a la calle y de la clandestinidad70; en ese momento el MELH pasa a llamarse, en línea con el discurso de la revolución social marxista, Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC)71. El MELH había evolucionado ideológicamente a través de lecturas y contactos con los colectivos extranjeros, sobre todo del Frente Homosexual de Acción Revolucionaria francés (FHAR) y el Frente de Liberación Homosexual de Argentina (Fluviá, 2003: 62). El FAGC defenderá posteriormente posiciones ideológicas más radicales que las del MELH72.
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	Primera manifestación en las Ramblas contra la LPRS, 1977. Foto: Colita.

	 

	[image: C:\Users\PROS\Pictures\Picasa\Exportaciones\Links\2 BIS.1977_600.jpg]

	En las Ramblas contra la LPRS, 1977. Foto: Colita.
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	Fotografía de la manifestación mencionada en «La homosexualidad quiere salir del armario», revista Triunfo, 1977. El pie de foto decía: «La celebración del Día del Orgullo Gay en Barcelona ha sido el detonante que ha puesto en evidencia la cantidad de homosexuales que hay en España y que están dispuestos a salir a la calle.»

	 

	El rechazo a la LPRS se convirtió, por tanto, en el principal elemento movilizador, y fue determinante en la aparición de los primeros Frentes de Liberación Homosexual (Aliaga, 1997; Fluviá, 2003; Monferrer, 2003; Calvo, 2005a). Como explica Óscar Guasch, «la toma de la calle por parte del travesti [...] da un impulso decisivo al movimiento homosexual. De su mano se consolida la primera organización relevante del movimiento gay que aparece en España: el FAGC» (1991: 101). Gracias, en gran parte, al impulso del FAGC surgen organizaciones políticas que canalizan la protesta sexual en las principales ciudades del país73. La transición del régimen franquista a la democracia, periodo de euforia social y política por la consecución de derechos y libertades74, brindó una serie de oportunidades a la movilización en general que, en el caso de lesbianas, gais y transexuales, se tradujeron en la creación de Frentes de Liberación sexual en las principales ciudades del país: el Front d’Alliberament Homosexual del País Valenciá (FAHPV) que luego se convertiría en el MAS-PV; en Baleares, el Front d’Alliberament Gai de les Iles (FAGI); el Euskal Herriko Gai Azkapen Mugimendua (EGHAM), creado en 1977 en Bilbao; el Movimiento Homosexual de Acción Revolucionaria (MHAR) de Sevilla; la Asociación Democrática de Homosexuales, organizada en Málaga, y el Frente de Liberación Homosexual de Castilla (FLHOC), fundado en Madrid en 197875. En esta ciudad se había organizado en 1972 una sección del MELH, y en 1977 se crean tres grupos: el Movimiento Democrático de Homosexuales de Madrid (MDH, ligado al PCE), grupo que defendía la participación conjunta con las lesbianas pero en el que no había ninguna activista (Calvo, 2001); el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR), con militantes de la Liga Comunista Revolucionaria e influenciado por el FHAR francés, y que sí contaba con un grupo de lesbianas; y Mercurio, una «agrupación para integrar a los homosexuales en la sociedad»76. Tras la desaparición del FHAR y el MDH, algunos de los antiguos militantes de estos grupos, los miembros de Mercurio y personas independientes, forman el FLHOC en enero de 1978, «... que desde sus orígenes se ha propuesto una meta final: acabar con la situación de marginación social a la que se somete al homosexual y lograr una sociedad nueva en la que los roles sexuales dejen de existir»77. El FLHOC sintetizaba los postulados ideológicos reivindicativos del MDH y Mercurio (que irá acercándose a posiciones más revolucionarias), con la actitud más radical del FHAR, partidario de «una lucha amplia por una nueva consideración de la sexualidad»78. El FLHOC, junto a los principales Frentes, como el FAGC, el FAHPV, y el EGHAM crearán en 1977 la Coordinadora de Frentes de Liberación Homosexual del Estado Español (COFLHEE)79. 
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	Manifestación del FLHOC, 1978.

	 

	Las primeras lesbianas que se movilizan lo hacen en el interior de los Frentes, en los que mantienen la autonomía organizativa. En 1977, en plena «locura militante» (Llamas y Vila, 1997), se crean los primeros grupos: el Col·lectiu de Lesbianas en el interior del FAHPV80 y el Col·lectiu de Lesbianes de Barcelona (CLB), que comienza a colaborar con el FAGC en septiembre de 1977, a los que posteriormente se van uniendo grupos de lesbianas como los que forman parte de los Frentes de Bilbao (EHGAM), Galicia (FLHG), y Madrid (FLHOC). El CLB intervendrá en el mitin público del FAGC contra la LPRS celebrado en el cine Niza de Barcelona en diciembre de 1977, «primera reunión política en la que se habla de lesbianismo públicamente»81. 
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	Cartel convocando al acto del cine Niza, Barcelona, 1977.

	 

	De forma paralela al abandono del CLB de la militancia conjunta en el FAGC se formó un nuevo grupo de lesbianas que, en noviembre de 1978, se presentó en la Asociación de Prensa de Barcelona como un grupo en formación llamado Grup de Lluita per l’Alliberament de la Lesbiana (GLLL o GLAL). Sin embargo, la «falta de entendimiento» entre las componentes hizo que el grupo se disolviera en poco tiempo82. A principios de ese año se organizó también el ESAM (Emakumearen Sexual Askatasunerako Mugimendua, Grupo de Liberación Sexual de la Mujer), como grupo autónomo dentro de EGHAM83, al que le siguió el Grupo de Mujeres del FLHOC en Madrid84. En 1980, en Valencia, se crea un Colectivo de lesbianas integrado en el MAG-PV (antes Frente de Liberación del País Valenciá), manteniendo, como en los otros casos, la autonomía «para reunirnos, tomar decisiones y preocuparnos por nuestra problemática específica»85. 

	 

	 

	LA NECESIDAD DE UNA VOZ PROPIA

	 

	En la segunda mitad de los años setenta, el discurso identitario de los colectivos de lesbianas se construye del lado de los no heterosexuales, en un contexto en el que las minorías sexuales se enfrentan a «leyes que nos discriminan y reprimen; la opinión pública que nos condena; y la angustia del propio homosexual, que obstaculizado por su medio, no consigue aceptarse él mismo»86. Sin embargo, las activistas defienden que, si bien comparten una opresión común, su problemática no es idéntica a la de los homosexuales masculinos. Por un lado, se enfrentan al problema de la invisibilidad social. Las mujeres (y las lesbianas en particular) no tienen una sexualidad propia, y el lesbianismo no es reconocido: «la homosexualidad masculina está oprimida y reprimida porque está reconocida, ya que el hombre tiene sexualidad propia. Como la mujer no la tiene, el lesbianismo no solo es reprimido sino que también es negado»87. Por otro, el estigma que recae sobre el lesbianismo es mayor que el que soportan los varones gais, aunque ellas se enfrenten a una menor represión legal producto de su no existencia social y política. Las activistas señalan que, como lesbianas, son también mujeres, y que están discriminadas doblemente, por su género y su opción sexual: «la mujer lesbiana es considerada como una grave amenaza contra el núcleo familiar patriarcal/capitalista, y por tanto, es reprimida, no solo por su sexo, sino también a causa de su sexualidad específica»88. 
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	Cartel de convocatoria de la manifestación del Orgullo por parte de los colectivos integrados en la COFLHEE, que incluía a las vascas de ESAM. «Por la libre manifestación de la homosexualidad. No a la norma heterosexual. Las lesbianas existimos y aquí estamos.»

	 

	El discurso identitario que enfatiza los elementos que las lesbianas tienen en común con las mujeres irá ganando protagonismo al final de la década de los años setenta; las militantes reclaman una mayor visibilidad y comienzan a presionar al MF para que considere que el sujeto político del movimiento es diverso e incorpore sus reivindicaciones. Como defendía el CLB, una vez abandonado el FAGC en 1978 para unirse a la Coordinadora Feminista:

	 

	ES PRECISO, PUES, QUE NUESTRA VOZ SE OIGA PARA DES-VELAR Y RE-VELAR LOS ASPECTOS COMUNES DE NUESTRA REALIDAD COMO MUJERES Y REIVINDICAR nuestra diferencia COMO LESBIANAS89.

	 

	«Como lesbianas»: una de las estrategias que utilizan los grupos estigmatizados es apropiarse de la categoría que los clasifica y discrimina. La autodefinición en positivo fue puesta en marcha en los años setenta con eslóganes como el de Lesbian is beautiful, Gay is good, al igual que hizo el movimiento pro derechos civiles estadounidense con su Black is beautiful. Las activistas que componen los colectivos integrados en los Frentes libertarios en esa década deciden autodefinirse utilizando el propio término injurioso como forma de cuestionar la estigmatización del mismo. Las militantes del CLB explicaban: «reivindicamos el término LESBIANA porque consideramos que la carga y la significación peyorativa que se le da están en función de unos valores que nosotras revocamos»90. El autonombramiento se adelanta a la injuria, reivindicando la legitimidad de otras opciones sexuales y echando por tierra los límites a la visibilidad de transexuales, travestis, lesbianas y gais en el espacio social y político91. La identidad lesbiana está afectada por los elementos señalados en las páginas anteriores, pero las activistas también son agentes que pueden intervenir en esa definición del «yo» colectivo de acuerdo con razones estratégicas (Bernstein, 1997b).
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	Publicación del G.L.A.L. de la Coordinadora Feminista de Barcelona, nº 1, septiembre-octubre de 1980.

	 

	«No queremos etiquetas» (pero son necesarias)

	 

	Desde los colectivos de lesbianas denuncian, en clave libertaria, la existencia de los términos orientados a clasificar y penalizar las opciones sexuales diferentes. En 1977 el FAGC, junto con el FAHPV y el grupo de Baleares (FAGI), había presentado el Manifest92, el programa ideológico que compartían los Frentes. Uno de los elementos que conformaban el discurso de la liberación homosexual era la reivindicación de la libertad de las minorías sexuales, enmarcada en la lucha por una sexualidad libre en general, que negaba el derecho al Estado, la Iglesia y todo tipo de instituciones a reprimir la sexualidad de las personas93. Los objetivos y reivindicaciones de los Frentes eran, en consonancia con su ideología libertaria, la revolución sexual en el marco de una transformación política, cultural y económica; la supresión de la marginación en general y en especial la que lo es por motivos sexuales; la lucha contra las instituciones sostenedoras de la cultura sexófoba: familia, Iglesia, escuela y Estado burgués; y la liberación personal de los homosexuales mediante la clarificación ideológica94. En su defensa de la pluralidad sexual de todo ser humano, había que comenzar por desechar las categorías sociales y sexuales impuestas, ya que su mantenimiento iba unido a la represión de la sexualidad en general y la de las minorías sexuales en particular. Para hablar de liberación, era necesario que desaparecieran las categorías de homosexualidad y heterosexualidad, activo-pasivo, masculino-femenino, y la sociedad que las engendraba95. Las activistas del Colectivo de Lesbianas integrado en el Frente de Valencia apuntaban en esta línea: «nosotras no reivindicamos que se nos diga «lesbianas» para que luego se nos acepte, sino simplemente la posibilidad de expresarnos con libertad, sin ser marginadas por la sociedad. No queremos etiquetas»96.
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	Ilustración de E. S. A. M, en Gay Hotsa, nº 4, 1979.

	 

	Si bien todos los movimientos sociales («identitarios» e «instrumentales») pueden desarrollar política identitaria, como apunta Bernstein (1997a), cuanto más marginal es un grupo (política y socialmente), más utilizará las estrategias de despliegue identitario. La cuestión giraría entonces no tanto en torno a qué movimiento utiliza o no las identidades colectivas sino en qué medida determinados grupos sociales necesitan ese despliegue más que otros. Las activistas lesbianas cuestionan esas etiquetas y, al mismo tiempo, defienden la necesidad de utilizarlas, es decir, de hacer política identitaria. Como señalan las chicas de ESAM:

	 

	Consideramos que todo tipo de etiquetación (hombres, mujeres, heterosexuales, lesbianas, homosexuales...) existe para justificar y afianzar la opresión y el dominio de uno sobre otros. En este sentido, no aceptamos nuestra correspondiente etiqueta de «lesbianas» o cualquier otra similar, pero nos vemos obligadas a utilizarla como único modo de expresión posible para referirnos a una realidad97.

	 

	No hay que olvidar que uno de los elementos centrales de la ideología de los Frentes de Liberación Homosexual era la crítica a la existencia de una «identidad homosexual»98. Desde los colectivos apuntan: «se trata de un derecho a la diferencia que rechazamos. No es más que una mera aceptación formal, sin valor alguno, porque donde hay diferencia hay opresión»99. La diferencia respecto a la mayoría fue unos de los motivos de conflicto entre los Frentes, en los que existían diferentes posicionamientos ideológicos en relación con el debate sobre el tipo de imagen pública que convenía que diera el movimiento a la sociedad y a los medios de comunicación. La defensa de la «pluma» de los gais era rechazada por un sector del movimiento por considerarla expresión de la diferencia homosexual que combatían, mientras era defendida por otro100. El CGAG defendía, en oposición al FAGC, que los travestis ocuparan la cabecera de las manifestaciones, en lo que constituía una defensa de esa diferencia y de la necesidad de mayores niveles de visibilidad de las (otras) minorías sexuales101. En el caso de las lesbianas, existía, en general, un rechazo a la pluma masculina entre las propias lesbianas politizadas y las feministas heterosexuales102, como ocurrió posteriormente en los colectivos de feministas lesbianas (capítulo tercero). En los activos años de la Transición, la ideología libertaria ofreció un marco de protesta a los Frentes mixtos, e influyó en la configuración identitaria lesbiana con su crítica al etiquetaje social y a la existencia de una «identidad homosexual» (entendida como diferencia), aunque desde los colectivos de lesbianas defendían, no obstante, la necesidad de autonombrarse y llevar a cabo política identitaria como tales.

	 

	 

	EL DEBATE SOBRE LAS ALIANZAS POLÍTICAS

	 

	La ausencia de un movimiento organizativo de lesbianas puede interpretarse de muchas formas, pero en el fondo se explica por el hecho de que la mujer no se halla incorporada plenamente a la vida social y que, cuando lo hace, se plantea su militancia en el frente feminista o en el frente «gay», que enfocan objetivos comunes o, al menos, convergentes103.

	 

	El párrafo anterior pertenece a un artículo publicado en una revista de 1979. En él aparecen recogidos, por un lado, la dificultad de la existencia y autonomía del movimiento lesbiano, y, por otro, sus debates en relación con la elección de su estructura de alianzas. El cómo se definan los colectivos en el cruce identitario entre el género y la sexualidad tiene una serie de implicaciones políticas para las organizaciones. La defensa de un determinado discurso identitario aumenta la tendencia o propensión a aliarse o integrarse en las estructuras de un movimiento social y aleja a los colectivos de otros espacios políticos y del establecimiento de otras alianzas. El discurso identitario que defienden los grupos de lesbianas que forman parte de los Frentes de Liberación Homosexual dota de sentido a esa alianza y permite a las activistas organizar la actividad política de acuerdo a unas determinadas líneas. 

	En 1980, en el I Encuentro de la Mujer Lesbiana en el Estado Español, al que, entre otros grupos, asisten el FLHOC, el GLAL de Barcelona, el MAS-PV de Alicante, el MAG-PV de Valencia y el ESAM vasco104, se debaten cuestiones organizativas y se analiza el funcionamiento de los distintos grupos. La información recopilada nos permite tener la «foto» de los colectivos de lesbianas en ese momento: «unos están integrados en organizaciones homosexuales mixtas, mientras que otros lo están en colectivos exclusivamente de lesbianas. También se constató la presencia de mujeres lesbianas integradas en los colectivos feministas»105; la tendencia mayoritaria era la de los colectivos integrados en los Frentes mixtos. Hay un acuerdo general, en esa puesta en común de los diferentes grupos, sobre la necesidad de una mayor vinculación con el MF, junto con la constatación de que las organizaciones feministas no recogen con suficiencia, y en algunos casos ni siquiera de manera parcial las reivindicaciones de las lesbianas. Como señalan las activistas, «el movimiento feminista, en este momento, no lucha por una libre expresión sexual, sino por una libre expresión heterosexual»106.

	Existen numerosas similitudes entre este proceso y el que atravesó el movimiento de lesbianas en países occidentales como Estados Unidos o el Reino Unido. Como señaló David Fernbach refiriéndose al Gay Liberation Front inglés, «en vez de la pregunta usual, ¿por qué las mujeres se separaron de los hombres?, sería mucho más conveniente preguntar, ¿por qué las lesbianas se encontraron en primer lugar más a sus anchas en el GLF que en el Movimiento de Liberación de la Mujer?»107. En los Frentes libertarios, como he mostrado, defienden, en contraposición con la idea de la identidad gay, la existencia universal del deseo, tanto heterosexual como homosexual; se resisten a sentirse «personas diferentes, propietarias de una «identidad homosexual»108. Este planteamiento se traducía a nivel organizativo en la defensa de una mayor inclusión de otros sectores en el interior de los colectivos. De los tres grupos, el FHAR contaba con un grupo de lesbianas, y Mercurio estaba abierto a homosexuales de ambos sexos, y a heterosexuales. Un miembro de Mercurio explica en una entrevista en 1977: «no vamos a ser nosotros quienes vamos a fomentar la separación, porque precisamente estamos pidiendo lo contrario»109. El hecho de que el discurso de los Frentes fuera contrario a la «identidad homosexual» fija y diferenciada posibilitó, por tanto, la creación de plataformas mixtas de gais y lesbianas, a las que en ocasiones se invitaba a los heterosexuales110. No solo se defendía la inclusión de todos los «sectores sexuales», sino la colaboración con otros grupos en el marco de la lucha antipatriarcal, antimachista y anticlasista. Se trata de una «no identidad» que favorece que el sujeto político de la movilización no solo sea el «gay», al presentar un carácter más inclusivo hacia otros grupos con los que comparten una serie de elementos comunes; este fue el caso de la mayoría de las activistas lesbianas, que optaron por unirse a los Frentes.

	Los Frentes libertarios en el Estado español fueron espacios más amigables para las lesbianas en un momento en el que «el movimiento feminista ha lanzado la consigna de «sexualidad libre», pero no ha teorizado sobre esta liberación sexual y, por tanto, todavía no ha reivindicado específica y abiertamente el lesbianismo»111. Bajo el franquismo habían surgido los primeros grupos de mujeres (Pastor, 1998: 75), y, en la segunda década de los años setenta, el feminismo está ya organizado. El movimiento muestra su fuerza movilizadora en diciembre de 1975 con la celebración de las Jornadas de Liberación de la Mujer, que convocan a varios miles de mujeres112. Son los años más movilizadores y creativos de un MF que, sin embargo, no ha empezado a trabajar el tema de la sexualidad, y las lesbianas prefieren integrarse en los Frentes. Una integrante del Col·lectiu de Lesbianas de Valencia señala asimismo que «algunas organizaciones feministas mantienen una actitud recelosa con nosotras»113. En los colectivos feministas, durante la segunda mitad de los setenta, había también muchas lesbianas, pero estaban «armariadas». Las militantes del CLB explican, en relación con su colectivo: «afiliadas y militantes, somos unas quince lesbianas solamente, pero hay más en el movimiento feminista que no quieren coordinarse con los hombres del Front. Existen muchas, muchas lesbianas, pero no se dan a conocer»114. Este era el caso del grupo creado en 1976, LAMAR (Lucha Antipatriarcal de Mujeres Antiautoritaria y Revolucionaria), uno de los primeros grupos que se organiza en Barcelona, integrado en la Coordinadora Feminista, que «era prácticamente un colectivo de lesbianas en realidad; yo creo que eso no se puede olvidar»115. Las activistas que reivindican su ser lesbiano de manera abierta y pública están, por tanto, integradas en los colectivos que forman parte de las estructuras de los Frentes. 

	La cuestión organizativa genera un debate destacado en el interior de los grupos: como lesbianas participan en los Frentes, pero como mujeres, su lucha está también en el feminismo. En muchos casos la militancia era doble en los colectivos integrados en los Frentes y en el feminismo (e incluso triple en algunos casos en los que, además, las activistas militaban en grupos de la izquierda extraparlamentaria o en algún partido político). Como explicaba un militante del FAGC en 1978: «[las lesbianas] se integraron en el FAGC porque actualmente es el único grupo en Cataluña que lucha por la liberación homosexual, pero entienden que además son objeto de una opresión específica como mujeres, por eso pertenecen también a la Coordinadora Feminista»116. En el Col·lectiu de Lesbianas integrado en el Frente valenciano el dilema de la organización está presente desde los comienzos, como explicaba una militante: «en el seno del Col·lectiu se han enfrentado dos posturas: la de las que propugnan la creación de un frente de liberación sexual amplio que integre a mujeres y hombres y la de las feministas a ultranza, para quienes un hombre siempre es un machista, aunque sea homosexual»117. Las lesbianas de ESAM, grupo autónomo dentro del EGHAM vasco, defienden la colaboración tanto con los Frentes como en el MF, al entender que como lesbianas son también mujeres: «[nuestro grupo] se define como grupo autónomo y revolucionario que lucha por la liberación de «la lesbiana», y por tanto de la mujer, dentro del marco de la liberación homosexual y del feminismo. Como grupo luchamos fundamentalmente por la liberación sexual en general, ciñéndonos más específicamente al tema de las relaciones entre mujeres»118. En el Colectivo de Lesbianas del MAG-PV la opción por la que se decantan las militantes es la de dejar margen a sus miembros para trabajar tanto en un espacio político como en el otro: «la actividad del colectivo se desarrolla en dos frentes: el Gai y el Feminista. Cada miembro del Colectivo según sus intereses podría trabajar en uno de los dos o en ambos, ya que no se excluyen, entendiendo por el contrario que una coordinación entre ellos puede resultar muy enriquecedora»119. 
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	Dossier de textos del Col·lectiu de Lesbianes del MAG-PV, inicios de los años ochenta.

	 

	Las lesbianas de ESAM se consideran en una «empresa común con los compañeros gais en cuanto a lo específico de la opresión de nuestra sexualidad», y al mismo tiempo feministas «porque entendemos nuestra opresión íntimamente ligada al hecho de ser mujeres»120; algunas de las activistas de ESAM fueron las fundadoras posteriormente del Colectivo de Lesbianas Feministas de Vizcaya121. Una evolución similar es la seguida por el Grupo de Lesbianas del FLHOC, que defiende su integración en el mismo porque se proponen «la lucha por la liberación sexual en general y particularmente por la homosexual»122. En su declaración de objetivos de 1978, el FLHOC defiende que la lucha de las lesbianas debe centrarse tanto en el movimiento gay como en el feminista, que debe incluir las demandas de estas. 

	 

	Deben luchar simultáneamente en dos frentes: en los grupos feministas —por cuanto la marginación de las mujeres alcanza por igual a las heteros y a las homosexuales— y en los grupos de liberación homosexual —en íntima unión con los homosexuales masculinos— para superar el esquema machista imperante en nuestra cultura. Las lesbianas —así como los homosexuales masculinos— del FLHOC exigimos a los movimientos de liberación de la mujer que asuman en su totalidad la problemática de la homosexualidad123 .

	 

	Las componentes del Grupo de Mujeres del FLHOC finalmente abandonan el colectivo mixto para crear, en enero de 1981, junto con otras lesbianas, un grupo de feministas lesbianas que se integrara en el MF, el Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM), en un proceso que siguió la mayoría del lesbianismo organizado, como muestro en el siguiente capítulo.

	 

	 

	LA DEROGACIÓN DE LA LPRS y

	«LA LIBERTAD SOCIAL Y SEXUAL»

	 

	Cuando llegué [al FLHOC], que fue la manifestación [1978], lo de la derogación de la LPRS, eso fue lo más importante. Lo que pasa es que eso se consiguió al año siguiente, se derogó [...] Era sobre todo en aquel entonces el respeto lo que más pedíamos, el respeto a nuestra opción, fundamentalmente, que nos dejasen vivir en paz124.

	 

	Los Frentes defendían, inspirados por ideas de corte marxista, que la liberación de los homosexuales y la de todos los individuos pasaba por la liberación de la clase obrera a través de la lucha de clases. «Estos movimientos plantean ya la lucha contra la represión antihomosexual como una reivindicación más dentro de la lucha de clases, y dan a su «Frente» una orientación claramente inspirada en la ideología marxista: han comprendido que el problema homosexual no puede entenderse como un hecho aislado, sino dentro de un marco mucho más general»125. Era necesario, por tanto el establecimiento de relaciones entre lesbianas y gais, y, desde los Frentes mixtos, con otros sectores sociales, entre ellos el MF, el movimiento obrero y los partidos de izquierda126. La Coordinadora de Frentes apuntaba a este respecto: «la estrategia de nuestra organización va unida a todos aquellos movimientos sociales progresistas que luchan por un cambio social que posibilite una sociedad más justa y sin discriminación»127. En Madrid el FLHOC acude a concentraciones y manifestaciones como la del 1 de mayo, en las que en los primeros años se encuentra, por otra parte, con el rechazo de parte de la izquierda128; en 1981 lo hizo junto al CFLM bajo un mismo tema: por la libertad social y sexual»129. Sejo Carrascosa (entrevista nº 13), activista del FLHOC, explica al respecto:

	 

	Siempre se hablaba de lo que nos unía al feminismo, a las mujeres, sobre todo era el machismo imperante en las organizaciones, partidos políticos y sindicatos dominados por hombres. Ahí sí que verdaderamente el ser gay o ser mujer podía ser duro, porque, claro, los hombres heterosexuales han avanzado mucho, pero en aquella época tenían más poder [...]; eso sí que servía de unión.

	 

	Las llamadas a la unión con otras fuerzas políticas progresistas aparecen reiteradamente en los documentos de los colectivos. «Pensamos que nuestra lucha no debíamos llevarla a cabo solos. Que de nuestra opresión participan las mujeres, los jóvenes, los trabajadores, etc. Nuestra liberación debería encuadrarse así en el seno de otras más amplias y solo así será posible»130. Hay que señalar, no obstante, que en relación con la colaboración con otras luchas había diferencias; en el caso de la alianza con los colectivos feministas, por ejemplo, mientras los militantes de Mercurio apuntaban que «nosotros estamos a favor de todas las reivindicaciones feministas, pero no vamos a hacer como otros grupos de homosexuales en los cuales se añaden estas a nuestras propias reivindicaciones»131, los activistas del MDH, por el contrario, reivindicaban en su declaración de principios «como paso necesario para conseguir esa plena libertad sexual, la legalización inmediata del aborto, de los anticonceptivos y del divorcio»132.
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	Aquí el FLHOC. En el editorial aparece la convocatoria conjunta de la manifestación del Orgullo junto al CFLM, 1981.

	 

	Durante 1977 y 1978 se organizan en las principales ciudades españolas diferentes actos de protesta y manifestaciones conmemorativas del 28 de junio133. Las demandas de los colectivos se centran en la despenalización de los actos homosexuales, la amnistía para los encarcelados por la LPRS y la amnistía total, la legalización de las organizaciones homosexuales y el fin de las redadas policiales134. El CLB, integrado en el FAGC, reivindicaba además la amnistía inmediata para la mujer, el derecho al propio cuerpo, la libertad sexual y el reconocimiento de la existencia de la lesbiana135. En 1978 el MF consigue la regulación del uso de los anticonceptivos y la derogación del artículo 416 del Código Civil, que condenaba el adulterio de las mujeres. La hostilidad y represión a las minorías sexuales en aquellos años se traducía en frecuentes agresiones y asesinatos de homosexuales136, y en un hostigamiento policial creciente contra los locales homosexuales entre 1979 y 1981, que provocó el cierre de un gran número de estos lugares de encuentro. En palabras de Petit, «las redadas policiales casi terminaron con el relevo de la UCD por el PSOE en el poder. Fue un proceso donde los intelectuales y la izquierda jugaron un notable papel de apoyo, junto a la prensa; el eco de las ruidosas manifestaciones de aquellos años hicieron el resto» (1996: 297). 

	La primera mani del «orgullo gay» se celebró en 1977, en Barcelona, convocada por el FAGC. Consiguieron reunir a más de cuatro mil personas coreando las consignas de «Libertad sexual, amnistía total», y «Derogación de la Ley de Peligrosidad Social». La prensa recogió que en la manifestación participan «grupos de sectores lesbianos [que] tomaron una decisiva participación en la marcha»137. Un año después, el 25 de junio de 1978, una manifestación convocada por el FLHOC aglutina en Madrid a más de siete mil personas138, que salen a la calle para demandar la derogación de la LPRS, exigir el derecho a la libre expresión de la diversidad sexual, y mostrar «su repulsa de la sociedad machista»139. El 24 de junio de 1979 se celebran manifestaciones en las principales ciudades españolas, como Bilbao, Valencia, Madrid140 y Barcelona141. Los colectivos de gais, lesbianas y transexuales cuentan en estos actos de protesta con el apoyo de grupos feministas142, centrales sindicales, organizaciones juveniles, movimientos ciudadanos y de los partidos de la izquierda parlamentaria —a excepción de UCD— y extraparlamentaria143. La mayoría de estos grupos apoyaron desde el comienzo las movilizaciones de los diferentes Frentes, y fueron presionados, a su vez, por los militantes libertarios que «se esforzaban por influir en ellos, incluso a través de la doble militancia» (Petit, 1983: 60). La izquierda extraparlamentaria (grupos como la Liga Comunista Revolucionaria144, el Movimiento Comunista, los marxistas del Partido del Trabajo de España o la Organización Revolucionaria de Trabajadores, entre otros) brindó un amplio apoyo a la protesta sexual (Llamas y Vila, 1997; Calvo, 2005). La colaboración de los partidos no estuvo, sin embargo, exenta de críticas: se les acusaba de táctica electoral. Tampoco lo estuvo la doble militancia de los activistas en los Frentes y en los partidos, incluso los extraparlamentarios; esta cuestión fue una de las discrepancias ideológicas más importantes en los Frentes145.
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	Manifestación de las Ramblas, 1977, imagen recogida en «Los homosexuales se organizan», Cuadernos para el Diálogo, nº 245, 7 de enero de 1977. Foto: Manuel Armengol.

	 

	Y el tiempo les dió la razón a los y las activistas. Una vez derogada la LPRS, en 1979, los partidos políticos con representación parlamentaria de todo el espectro ideológico no apoyaron las demandas de los colectivos de gais y lesbianas y la legalización de estos146. La política de consenso de la Transición deja en segundo lugar estas reivindicaciones, como sucedió con las demandas de las mujeres147, en lo que se denominó entonces el desencanto. En los años de la Transición, partidos como el PSOE y el PCE se desvincularon de los sectores que demandaban una verdadera democratización del país (Pastor, 1998). A partir de 1977 la izquierda (PSOE y PCE) lleva a cabo una estrategia desmovilizadora; en diciembre de ese año, estos dos partidos firmaron un pacto de distensión de las manifestaciones como forma de llevar a la práctica los acuerdos de la Moncloa (Sastre, 1997). El PSOE ya había defendido, no obstante, la necesidad de reformar pero no de suprimir la LPRS (Calvo, 2006). Este rechazo explica la no legalización del FAGC el 20 de enero de 1979 «porque incurren en delito de escándalo público»148, que fue finalmente concedida en 1980149. El resto de colectivos tuvo que esperar a 1983150. A esta demanda de legalización los Frentes añadieron el cumplimiento de los acuerdos antidiscriminatorios del Consejo de Europa aprobados en 1981151, y la eliminación de la homosexualidad del listado de enfermedades152. El delito de escándalo público se mantuvo, sin embargo, hasta 1988153.

	Tras la derogación de la LPRS, la actividad de los Frentes mixtos se centra en denunciar la «tolerancia represiva»154, representada, entre otros elementos, en el mantenimiento del delito de escándalo público y la existencia de redadas policiales y agresiones155. Las lesbianas del FLHOC denuncian: «esta tolerancia es todavía más notoria en nuestro caso, ya que, entre mujeres es mucho más «normal» que tenga cabida la expresión de la afectividad que en los hombres [...]. Es así porque la mujer para ellos no tiene sexualidad, no es posible que ocurra nada»156. Así, el impacto de la derogación de la LPRS fue distinto en gais y lesbianas. Como explica Empar Pineda (entrevista nº 1),

	 

	Yo no creo que tuviera el mismo efecto [...]. Los varones sí que la vivieron como una gran victoria, pero no sólo como una victoria política sino como una victoria que tenía repercusión personal en todos ellos. Y yo creo que nosotras la vivimos, más como una victoria política, como un modo o como un paso en la lucha contra la homofobia y la lesbofobia, pero como quien consigue algo que directamente no va a tener diferencia en relación con la situación anterior. 

	 

	La derogación de la LPRS abre un periodo de desmovilización de los Frentes libertarios, paralelo al desarrollo de una subcultura comercial gay y lésbica (esta última en bastante menor medida) en las grandes ciudades157. Desde los colectivos se hacen llamamientos a la militancia gay y lésbica158, al tiempo que critican lo que denominan el gueto comercializado y la aparente libertad que ofrece. «Hay que salir del ghetto», defiende el Grupo de Lesbianas del FLHOC, «de los clubes de ambiente, de esa tela de araña que han tejido a nuestro alrededor»159. Desde el activismo sexual libertario defienden la necesidad de la presencia pública como vía para lograr la transformación social y critican la existencia de ese gueto (Petit, 1983: 60; Fluviá, 2003: 55), al que, argumentan, se relega a gais y lesbianas para evitar su participación en la vida cívica160. Como denunciaron los integrantes de los Frentes en la reunión de la COFLHEE en Valencia en 1979, una vez derogada la LPRS: «el gobierno y la derecha dan manga ancha a la proliferación de establecimientos gay, pero deniegan la legalización de sus asociaciones»161. La situación de las lesbianas en relación con el gueto comercial era, no obstante, distinta: 

	 

	La mayoría de estos locales eran frecuentados exclusivamente por gais (aunque en algunos había una cierta presencia de lesbianas). Había pocos bares exclusivamente de lesbianas, la mayoría de los cuales cerraban al poco de abrir por falta de clientela. Nosotras frecuentábamos otro tipo de gueto, no comercial, menos expuesto: la red de casas de nuestras amigas lesbianas162.

	 

	La derogación de la LPRS, «convertida en el símbolo de la opresión de gais y también de lesbianas» (Llamas y Vila, 1997: 199), abre no solo el periodo de desmovilización sino el afloramiento de las diferencias internas en los Frentes mixtos, una de las cuales fue la existente entre lesbianas y gais. Estas divergencias afectan asimismo a la definición de la identidad colectiva y aceleran el abandono de las estructuras compartidas, como muestro a continuación.

	 

	 

	LA FRACTURA DE GÉNERO EN LOS FRENTES.

	EL GIRO HACIA EL FEMINISMO

	 

	Los movimientos sociales, como actores plurales que son, se encuentran rara vez ajenos a la disensión interna. Esta se contiene o aflora dependiendo de las olas de protesta (Tarrow, 1989) que atraviesan las organizaciones políticas. La desmovilización y declive en la acción colectiva «abre la caja de Pandora del conflicto interno» (Calvo, 2005: 118) y abona el terreno para que esas disensiones den paso a la faccionalización entre los diferentes sectores. Este es el proceso que viven los Frentes mixtos a finales de los años setenta: la derogación de la LPRS inagura un periodo de declive en la movilización y de afloramiento de las diferencias internas (de tipo ideológico, organizativo, y entre lesbianas y gais)163. El MF atraviesa un proceso similar tras la consecución de la despenalización del aborto. Las diferencias ideológicas que se evidencian en las II Jornadas Estatales celebradas en Granada en 1979 (el debate del feminismo de la igualdad versus el de la diferencia, o el de la autonomía frente a la doble militancia), y las diferentes posiciones en torno a la sexualidad o la violencia sexista, se contienen en aras de la unidad en la movilización y la consecución de las reivindicaciones más urgentes. Después de la consecución de la Ley de despenalización del aborto (1983), irrumpen las diferencias ideológicas y las diversas formas de lucha que provocarán la ruptura de la unidad política del movimiento. 

	En el caso del FAGC hay una doble escisión: los «radicales» forman una nueva organización, la Coordinadora de Col·lectius per l’Allliberament Gai (CCAG), y las lesbianas del CLB se integran en la Coordinadora Feminista. Las diferencias entre gais y lesbianas era algo que, como explica un activista, «nosotros ya nos lo esperábamos, era algo que había pasado en otros países antes»164; se trataba de divisiones que habían sucedido en otros movimientos fuera del Estado español que los activistas conocían en su mayoría. Las lesbianas del FLHOC aludieron como motivo de su abandono de las estructuras mixtas a «las contradicciones existentes —al igual que en el resto de la sociedad— entre hombres y mujeres homosexuales»165; de la misma manera se expresan las activistas del FAGC:

	 

	Esta evolución interna del Col·lectiu de Lesbianes nos ha agudizado dentro del FAGC la contradicción homosexual/ lesbiana, contradicción que viene dada porque la opresión de la lesbiana arranca originariamente del hecho de ser mujer y por tanto nuestra lucha pasa por la lucha feminista. De aquí que el Col·lectiu de Lesbianes, independizándose del FAGC, defina su espacio revolucionario, al lado de las mujeres dentro del Movimiento Feminista, ya que nuestra opresión y el camino a recorrer para nuestra liberación es común166.

	 

	No solo existen diferencias socio-culturales entre lesbianas y gais, sino que dentro de las plataformas unitarias de los Frentes, estas comienzan a denunciar la existencia de actitudes misóginas y machistas por parte de sus propios compañeros, «inmersos en la ideología (sexista) dominante»167. Como señala Pilar Albarsanz (entrevista nº 5), «cuando nos metíamos en el feminismo es cuando surgían los problemas, ahí ya no entendían nada, surgían problemas, decían frases muy machistas, te ofendían, ¿no?, entonces bueno...». El sexismo se reflejaba, para las activistas lesbianas, en aspectos como la parodia de las mujeres que realizan los travestis (defendida por estos como una provocación antimachista)168 o la posición liberal de los gais ante la pornografía169. Las lesbianas integradas en las estructuras de los Frentes de Liberación Homosexual hicieron hincapié en la necesidad de realizar una labor de concienciación de estos respecto a su machismo. Las militantes del Frente vasco explican acerca de esta cuestión:

	 

	Somos conscientes de que la ausencia de mujeres dentro del movimiento gai ha tenido bastante que ver con el machismo que de formas más o menos marcadas se vive en estas organizaciones, pero a pesar de todo esto, entendíamos que hoy la organización EGHAM nos servía para empezar a currelar. Porque las bases que se defienden desde el programa de EHGAM recogen que existe una base de opresión común con los compañeros homosexuales, también estamos en EHGAM porque nos permite llevar una labor de concienciación amigable hacia los mozos en contra de las ideas y práctica sexistas que de forma más destacada se dan en expresiones, actitud, etc.170

	 

	Sin embargo, la integración en los Frentes con los varones gais empieza a ser percibida por las activistas en general como «una contradicción»171. El discurso de los grupos de lesbianas comienza a incluir la defensa de que su espacio político se encuentra con las mujeres, y que su integración en el MF es necesaria para que este asuma las reivindicaciones lésbicas. Olga Camarero, activista del FLHOC y posteriormente del CFLM, reflexionaba a comienzos de los ochenta sobre este giro:

	 

	Nosotras nos organizamos primero en el FLHOC porque, al plantearnos nuestra lucha por la liberación sexual, nos sentimos identificadas con los homosexuales masculinos. Pero en la militancia cotidiana teníamos muchas diferencias y nos fuimos dando cuenta de que nuestro marco de lucha estaba fundamentalmente con el resto de las mujeres que también están discriminadas, entre otras cosas sexualmente. Por eso nos salimos del FLHOC y nos integramos en el movimiento feminista172 .

	 

	El porqué y el cómo de este cambio hacia la construcción de un discurso identitario que enfatiza la dimensión de género frente a la sexual (ser mujeres antes que lesbianas), y que va a convertirse en el discurso mayoritario en el movimiento es a lo que dedico el siguiente capítulo. 

	 

	 

	A MODO DE CONCLUSIÓN

	 

	En este capítulo he descrito y analizado el discurso identitario de los primeros colectivos de lesbianas que se organizan en el Estado español en la segunda mitad de los años setenta, en el contexto de la euforia política y militante de los años de la Transición a la democracia. Las activistas que comienzan a movilizarse en esos años construyen una definición del «nosotras» que subraya la dimensión sexual, autodefiniéndose como «lesbianas» para llenar el vacío existente en el discurso y en las representaciones sobre las minorías sexuales en general, y las lesbianas en particular. En un contexto represor y hostil defienden la estrategia del autonombramiento con la categoría estigmatizada de «lesbianas» como forma de reclamar visibilidad en los espacios públicos. Este es un ejemplo de cómo los movimientos «identitarios» no solo no se retiran al espacio más seguro de lo «cultural», a la recreación identitaria y la construcción de un conjunto de redes afectivas y políticas al margen del espacio público, sino que llevan a cabo una política identitaria en un contexto en el que esta tiene un alto coste personal y político. 

	El discurso identitario de los primeros grupos que forman el movimiento lesbiano está influido por el ideario libertario y revolucionario de los Frentes. Este discurso es contrario a la existencia de una «identidad gay y lésbica», entendida esta como una categoría que señala la diferencia de las minorías sexuales respecto a la mayoría. Desde los Frentes se rechaza la imposición de «etiquetas», que son percibidas como elementos que, al separar a gais, transexuales y lesbianas del resto y calificarlos como sujetos «no normales», contribuyen y facilitan su discriminación y represión. El discurso de las organizaciones lesbianas comparte este rechazo a las categorías sociales impuestas desde fuera de «gay» o «lesbiana», pero, al mismo tiempo, incide en la necesidad de autodenominarse como tales. Esta defensa del autonombramiento evidencia la mayor necesidad de despliegue identitario que tienen unos grupos respecto a otros, y que depende del grado de estigmatización que sufren.

	La construcción de la identidad colectiva lesbiana del lado de las minorías sexuales, con las que comparten una serie de discriminaciones sociales y legales, conduce a la defensa del establecimiento de alianzas hacia el ámbito de la protesta sexual organizada. Los colectivos de lesbianas que se organizan en la segunda mitad de los años setenta se integran, en su gran mayoría, en las estructuras de los Frentes de Liberación Homosexual que van surgiendo por toda la geografía española. Estos son los espacios elegidos, más amigables en ese momento que los feministas, donde organizarse y desde los que movilizarse por la consecución de una serie de demandas y reivindicaciones comunes con gais y transexuales, que son urgentes y exigen dejar a un lado las diferencias: la derogación de la LPRS, la amnistía, o la legalización de los colectivos, entre otras.

	Esta colaboración de lesbianas y gais dura, no obstante, poco tiempo. Las diferencias en el interior de los Frentes van aflorando una vez derogada la LPRS, y, en concreto, la «fractura de género» sale a la luz con las denuncias de las activistas lesbianas en sus publicaciones y documentos internos de las actitudes sexistas existentes en estos, donde ellas además son minoría. Espoleado por estos conflictos, el discurso sobre la identidad lesbiana comienza, desde principios de la década de los ochenta, el viraje hacia una configuración identitaria que enfatiza la dimensión de género y los elementos compartidos con las mujeres. A la reacción frente a estas actitudes de los gais hay que sumarle la fuerza en aquel momento arrolladora del feminismo, que va a convertirse en el corpus ideológico central del movimiento lesbiano. El contexto político demandaba concentrar las fuerzas en la lucha feminista. En 1982, el partido socialista, que gana por mayoría absoluta las elecciones generales, es percibido por el entorno de los movimientos sociales, y en concreto, el MF, como un aliado para la consecución de las demandas de las mujeres. Se abría una ventana de oportunidad política que había que aprovechar, aunque con el tiempo se fue viendo que no era tal y como parecía en aquel primer momento.

	Este proceso de cambio muestra, por un lado, el carácter no esencial de las identidades, que son producto de los dilemas y las negociaciones que se producen en el interior de los colectivos, y, por otro, el papel central de los discursos identitarios en la adaptación y mantenimiento de la protesta lesbiana, frente al abandono de la militancia y la faccionalización.

	 


CAPÍTULO 3.

	LA SEGUNDA OLA O CUANDO LA SEXUALIDAD

	SUCUMBIÓ FRENTE AL GÉNERO:

	EL DISCURSO DEL FEMINISMO LESBIANO

	 

	 

	El FLHOC fue positivo para mí porque me permitió vivir con normalidad el lesbianismo, porque éramos todos iguales —en ese momento lo creíamos así—, unos homosexuales, nosotras lesbianas. Si en el FLHOC descubrí el orgullo de ser lesbiana, en el movimiento [feminista] descubrí el orgullo de ser mujer173.

	 

	 

	«ANTES QUE NADA MUJERES». EL IMPACTO

	DEL FEMINISMO EN LA MOVILIZACIÓN LESBIANA

	 

	La definición de las identidades colectivas es un aspecto central en la vida de los movimientos, ya que sirve, entre otras funciones, para afirmar los intereses comunes de los miembros de un colectivo en oposición a los grupos dominantes (Taylor y Whittier, 1992). Esta definición del sujeto político no es un proceso exento de dificultades, que se desarrolla como si las identidades se limitaran a reflejar diferencias de tipo esencial entre personas que existen antes de la movilización (Stein, 1992: 554). Las construcciones y reconstrucciones identitarias son todo lo contrario: elementos contingentes, productos de dilemas, debates y broncas en los colectivos. 

	Mujeres o lesbianas. Los colectivos de feministas lesbianas que se organizan desde comienzos de la década de los ochenta defienden, en líneas generales, una identidad política que prioriza el género sobre la opción sexual. El aumento de la conciencia feminista entre las mujeres, y las lesbianas en particular, gracias, en gran parte, a la enorme difusión de las ideas feministas por parte de los medios de comunicación, y el sexismo de algunos militantes gais de los Frentes, motivó que estas fueran orientando el discurso identitario hacia la dimensión del género, y defendiendo la necesidad de abandonar los Frentes mixtos y sumarse a la movilización feminista. Como explican las activistas del Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona (GLF):

	 

	Consideramos que las lesbianas antes que nada somos mujeres y que la condición de género es más importante que nuestra opción sexual. Por eso tenemos más relación con el movimiento de mujeres que con el de gais, con los cuales también colaboramos174.

	 

	El discurso de las feministas lesbianas o de las lesbianas feministas redefine el lesbianismo alejándolo de la consideración prejuiciosa de este como práctica desviada y antinatural. Y lo hace situándolo en la arena feminista, un espacio más respetable que permite contrarrestar el estigma que recae sobre la identidad sexual, de la que la tendencia mayoritaria del movimiento lesbiano se aleja durante los años ochenta. En palabras de Taylor y Whittier (1992: 117), el discurso del feminismo lesbiano reevalúa el lesbianismo como feminismo. Al igual que en el resto de los países occidentales, el feminismo ejerce una gran influencia en los discursos lesbianos. En Estados Unidos fue el feminismo radical (diferente en sus posiciones al socialista o al liberal), que posteriormente devendría en el denominado feminismo cultural (término acuñado por Alice Echols), el corpus del que se nutrieron las comunidades de feministas lesbianas (Kitzinger, 1987). El feminismo cultural defendía que la liberación de las mujeres iba de la mano del desarrollo de una contracultura «femenina», lo que constituyó el sustento teórico de la creación de discursos y espacios separatistas de mujeres y lesbianas. En el Estado español, la influencia del feminismo en la identidad colectiva lesbiana es muy destacada. Este impacto fue positivo, al ofrecer un conjunto de elementos teóricos y de práctica política fundamentales (el propio feminismo se ha nutrido, en enorme medida, de las aportaciones de las lesbianas), pero también negativo, ya que eclipsó los discursos y las demandas lésbicas. Como defendían las lesbianas feministas vascas en 1988:

	 

	La ideología que conlleva el MF nos proporciona recursos para poner en tela de juicio todos esos valores culpabilizantes que tan interiorizados tenemos y un arma para luchar por nuestra problemática general de la mujer175.
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	Portada de Sorginak, revista del Euskadiko Lesbiana Feministen Kolektiboak (ELFK).

	 

	En el proceso de configuración de la identidad lesbiana por parte de estos colectivos el feminismo es, por tanto, una pieza clave; los agravios y discriminaciones compartidos con el resto de las mujeres constituyen la base sobre la que se construye la identidad colectiva feminista, en la que quedan subsumidas las lesbianas. Dentro del marco feminista, la sexualidad es concebida como un subproducto del género, un elemento derivado de este, que, como tal, carece de autonomía como vector de opresión concreto176. Cristina Garaizábal (entrevista nº 2) explica a este respecto:

	 

	Lo que contaba era la identidad como mujeres, y dentro de la identidad como mujeres estábamos oprimidas por el hecho de ser lesbianas también, y discriminadas, pero ante todo estábamos discriminadas como mujeres [...] Lo que hacían otras minorías sexuales no era significativo porque no acabamos de entender que ahí había otro vector que se cruzaba con el de género, pero que en todo caso no era subsidiario de la opresión de género.

	 

	La identidad lesbiana se politiza en clave feminista, siguiendo el conocido eslogan de «lo personal es político». Como las activistas del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM) defendían: «si bien su existencia [la de las lesbianas] supone un revulsivo social, solo adquiere fuerza revolucionaria cuando toma conciencia feminista»177. Sin embargo, de manera paralela a la politización de la identidad con un fuerte peso de las ideas feministas, esta se vacía de contenido sexual, se desexualiza. Pilar Albarsanz, militante del CFLM, señalaba en 1983:

	 

	Aquí [al colectivo] viene la gente por una identificación sexual y a mí esto me parece insuficiente, pues lo que quiero es un grupo reivindicativo no sólo en el aspecto social sino también político, un grupo de mujeres que avancemos en un marco absolutamente feminista178.

	 

	La dimensión sexual de la identidad queda, por tanto, integrada, eclipsada bajo la categoría del género. Garaizábal (1995: 16) apunta sobre este proceso: «a diferencia del movimiento gay, en los colectivos de feministas lesbianas la identidad como mujeres suplía, en cierta medida, la necesidad de abordar la existencia o no de una identidad lésbica». La opresión de las lesbianas está relacionada con el hecho de ser mujeres en un sistema opresor, patriarcal, por lo que «definirnos lesbianas no es tan importante como definirnos feministas»179. La liberación de las lesbianas está en la liberación de la mujer en su conjunto; en 1981, uno de los eslóganes de la manifestación del 28 de junio convocada conjuntamente con el FLHOC era: «no hay liberación de la lesbiana sin liberación de la mujer»180. Esta es una de las ideas que sigue siendo defendida hoy desde posiciones del feminismo lesbiano o afines a estas181.
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	Desde nuestra acera, publicación del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM).

	 

	Durante la década de los años ochenta, la distancia con los colectivos gais, en cuanto a discurso identitario, organización de la protesta y objetivos movilizadores es muy llamativa, aunque las luchas corren de manera paralela. Refiriéndose al discurso de los Frentes libertarios, las feministas lesbianas señalan que «los planteamientos de las organizaciones de homosexuales están más centrados en la cuestión específica de la homosexualidad, aunque muchos de sus análisis —los de la mayor parte de las organizaciones del Estado Español— parten de la consideración de la existencia del patriarcado al tratar la familia, la sociedad, los roles sexuales...»182. Si bien las lesbianas feministas defienden que la discriminación a la que hacen frente forma parte de la de las mujeres en general, en ocasiones señalan que existen elementos compartidos con los homosexuales: «la opresión del lesbianismo roza en varios aspectos con la opresión que en general se ejerce sobre la homosexualidad»183.

	La labor de definirse y nombrarse es un aspecto fundamental de la vida de las organizaciones políticas, ya que, como apunta Jane Jenson «la identificación es una cuestión previa a la representación de un determinado interés ante el Estado o ante otros actores» (1998: 7). En el caso de los colectivos pertenecientes a la corriente del feminismo lesbiano, los debates sobre la denominación de los grupos evidencian cómo los términos elegidos son todo menos casuales o superficiales. La designación de los colectivos como «feministas lesbianas» o «lesbianas feministas» fue producto, en numerosas ocasiones, de largos debates en los colectivos184. El orden de las designaciones refleja los diferentes posicionamientos existentes dentro de esta corriente. Pilar Albarsanz, activista del CFLM, recuerda sobre estos debates:

	 

	Yo no sé el tiempo que tardamos en discutir eso [risas], si tenía que ser colectivo de feministas lesbianas o si tenía que ser colectivo de lesbianas feministas. Si primero lesbianas y luego feministas, o primero feministas y luego lesbianas. Hombre, sí, me parece importante que fueran feministas primero, porque éramos un grupo de lesbianas pero feministas, no todo el mundo por ser lesbiana tiene por qué ser feminista, debería serlo pero no lo es, entonces me parece bien, ¿no?185.
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	Mujeres. Boletín del Frente Feminista de Zaragoza, nº 5, dedicado al lesbianismo, junio de 1986.

	 

	Dentro del feminismo lesbiano, la denominación mayoritaria es la de «feministas lesbianas» (y no al revés), que subraya, dentro del conjunto de los grupos de lesbianas que se identificaban ideológicamente con el feminismo, la mayor importancia del ser mujeres y feministas frente a la variable de la opción sexual, que no generaba, por sí sola, una identidad colectiva. Estas activistas defienden que «heterosexuales o lesbianas antes que nada somos mujeres con todo lo que ello supone en una sociedad machista»186. El lesbianismo, defendían, era una problemática más de la mujer, como lo era el aborto, el divorcio, o la igualdad de derechos en el trabajo y en la educación187. Esta posición, dentro del feminismo lesbiano, está representada, entre otros grupos, por las feministas lesbianas de Madrid (el ya mencionado CFLM) que, como muestro más adelante, centran la mayor parte de su actividad política en la consecución de derechos para las mujeres en general, dejando a un lado, hasta finales de los ochenta, las reivindicaciones propias de las lesbianas. 

	 

	Nuestra identidad era prácticamente una identidad mujer, sin establecer apenas diferencias con el conjunto del colectivo de mujeres, es decir, no considerábamos que el lesbianismo fuera significativo en la creación de identidades particulares sino que pensábamos que lo fundamental era nuestra opresión como mujeres, y por eso el colectivo se llama de feministas lesbianas. Luego otros colectivos que van saliendo se llaman de lesbianas feministas, pero en el de Madrid lo de feministas lesbianas el feminista iba por delante188 . 

	 

	Excepciones a esta definición identitaria fueron las del Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona (GLF) o el Bizkaiko Lesbiana Feministen Kolektiboa (BLFK). Estos dos grupos se autodenominan lesbianas feministas, por ese orden, como estrategia para reivindicar y visibilizar que son lesbianas, y como manera de desmarcarse de la tendencia mayoritaria (representada por el CFLM), centrada en los grandes temas feministas. Las lesbianas feministas incluyen en su agenda las demandas propias de las lesbianas, y los debates sobre la diferencia sexual, las prácticas lesbianas o los roles butch-femme189, cuestionando la contención y el silencio en relación con estos temas del feminismo lesbiano, y del MF en general. Fefa Vila (entrevista nº 6) aclara al respecto:

	 

	Hay grupos de lesbianas feministas que se nombran primero como lesbianas y luego como feministas y que no es ingenuo o gratuito que se nombren así; quieren remarcar que es ante todo su conciencia como lesbianas la que las hace participar en el feminismo. No es que esté antes el lesbianismo que el feminismo, sino que están alimentando el feminismo desde esa práctica lesbiana.

	 

	Desde posiciones autónomas y radicales, la activista Gretel Amman, que organizó la Red de Amazonas en 1985, defendía la existencia de un «género lésbico» aparte, y la autonomía política respecto al MF y a los colectivos gais190. La teórica francesa emigrada a Estados Unidos, Monique Wittig, en su obra The straight mind (1992)191, apuntó la idea que sacudiría la teoría feminista de que «las lesbianas no son mujeres», ya que la categoría «mujer» es una construcción política producto de los sistemas económicos y de pensamiento heterosexuales, y, como tal, solo tiene sentido en ese contexto. Wittig escapaba así a la dualidad jerárquica hombre/mujer, que imposibilita la existencia del sujeto «lesbiana», excluyéndola, al igual que sucede con el resto de las minorías sexuales; si ser mujer se define por oposición a ser varón, entonces la lesbiana se encuentra fuera de esa relación, es la no-mujer. El discurso de Amman tuvo en los colectivos del Estado español una influencia destacada, aunque la autonomía fue una forma de organización minoritaria entre los grupos de lesbianas, como explico a continuación192.

	Denominarse feministas lesbianas o lesbianas feministas no era una cuestión, por tanto, casual. En ambos casos, la política identitaria puesta en marcha por las organizaciones está protagonizada por un sujeto político «mujer», que es la base social y política del MF. Habrá que esperar hasta los años noventa para, de la mano del relevo generacional, dar paso a la realidad diversa de «las mujeres», de la que el discurso feminista, monolítico y homogéneo, cada vez se encuentra más distanciado. En las reflexiones y debates que llevan a cabo los colectivos sobre la cuestión identitaria, esta aparece como una «etiqueta» necesaria de cara a la sociedad (como había sucedido en los colectivos de lesbianas integrados en los Frentes de Liberación Homosexual en la segunda mitad de los años setenta), al tiempo que se rechaza la concepción de las identidades como esencias o verdades absolutas193. El despliegue identitario es considerado como un elemento que, en el caso de las lesbianas y en relación con la mejor posición social de los gais, se considera (más) necesario.
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	Revista Tríbades, del Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona, marzo de 1994.

	 

	 

	LA UNIÓN A LA LUCHA FEMINISTA

	 

	A lo largo de la década de los ochenta y durante gran parte de los años noventa el discurso predominante en los colectivos de lesbianas es el que señala que el feminismo es un referente ideológico fundamental y que es necesario, vital, formar parte de la movilización feminista. La posición minoritaria es la defendida por las autodefinidas «lesbianas antes que nada», la mayoría de las cuales pertenecía a grupos autónomos creados al margen del MF. El análisis del discurso de las organizaciones evidencia la relación que se establece entre la definición del sujeto colectivo y la necesidad de formar parte del MF. A modo de ejemplo:

	 

	Nosotras efectivamente primero poníamos que éramos feministas, entonces era una contradicción, no podíamos estar con ellos [en el FLHOC], porque nosotras no solamente queríamos trabajar por las reivindicaciones de lesbianas sino desde, o sí, pero bajo un aspecto feminista, una lucha feminista, o sea que cogiendo muchísimas cosas más que de lesbianas de las mujeres en general. O también viendo la lucha lesbiana pero como feministas. O sea que era bastante contradictorio estar ahí194.

	 

	La mayoría de las activistas lesbianas se integran, por tanto, en las filas feministas. Son parte del feminismo organizado. «El MF en España», apunta Fefa Vila, «estaba nutrido mayoritariamente por lesbianas igual que ha sucedido en otros países, cuando analizas qué pasaba en Estados Unidos o qué pasaba en Francia»195. Los colectivos de feministas lesbianas realizaron, por otra parte, una gran labor dentro del MF, lo que contrasta con las reticencias de algunas feministas heterosexuales acerca de «cuánto teníamos de feministas y cuánto de lesbianas»196. 
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	Folleto informativo de una serie de actividades organizadas por la Comisión de Lesbianismo de la Coordinadora Feminista de Navarra, mayo de 1986.

	 

	Los inicios de la década de los ochenta es el momento en el que los grupos de feministas lesbianas comienzan a organizarse en el interior del MF. En 1980 se celebra la I Conferencia de la IGA (Internacional Gay Association)197, organizada por el FAGC y el grupo de lesbianas Grup en Lluita per l’Alliberament de la Lesbiana (GLAL). En el marco de la II Conferencia, organizada en Barcelona en abril de 1980, se crea el ILIS (International Lesbian Information Service) como grupo autónomo dentro de la IGA198. Tras el encuentro de los grupos de lesbianas de los Frentes en estas conferencias, las activistas integradas en el FLHOC y en el FAGC promueven la celebración en junio de 1980 del I Encuentro de Lesbianas del Estado Español. Meses más tarde, en diciembre, se organizan los II Encuentros de Lesbianas en Valencia, que reúnen a la diversidad de los colectivos que existen en ese momento. 

	El CFLM, creado a raíz del I Encuentro de Lesbianas, fue el primero en incorporarse al MF en enero de 1981199. Una activista explica el porqué de la unión a las filas feministas:

	 

	Cuando se tomó la decisión de crear el Colectivo [el CFLM], en la sociedad, al menos aparentemente, algo estaba cambiando. La lucha de liberación de la mujer era una revolución pendiente que empezaba a vislumbrarse; por ello, la creación de un grupo de mujeres lesbianas dentro del MF era necesaria para impulsar con más fuerza, y desde todos los ángulos, esa liberación. Era una cuestión de principios; para mí significaba entonces una prueba de que aquellas inquietudes se podían canalizar de una manera más coherente y con mejores resultados200.

	 

	A la organización de las feministas lesbianas en Madrid en 1981, le suceden los mencionados BLFK en el País Vasco (creado en 1983) y el GLF, organizado en 1986201. En Barcelona, antes de la creación de este grupo de feministas lesbianas se habían puesto en marcha, por un lado, el Col·lectiu de Lesbianes de Barcelona (CLB), creado a raíz de la ruptura con el FAGC, que fue parte de la Coordinadora de Grupos Feministas de Barcelona hasta su disolución en septiembre de 1978. Por otro, en febrero de ese mismo año se constituye el GLAL, que en mayo sigue los pasos del CLB y se une a la Coordinadora feminista de Barcelona202. El GLAL participa en la Internacional Gay, colabora en numerosas ocasiones con el FAGC y realiza una actividad destacada en relación con las discriminaciones legales contra las lesbianas. Un sector de las activistas que forman los colectivos de feministas lesbianas había participado en las estructuras mixtas de los Frentes; este era el caso de algunas activistas del BLFK y del CFLM. 
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	Sorginak. Revista del ELFK, junio de 1990.

	 

	En 1991 los colectivos o comisiones de lesbianas que se agrupan en la Coordinadora de Organizaciones Feministas del Estado Español (COFEE) —y que constituyen la corriente mayoritaria dentro del movimiento— se extienden por toda la geografía española. En esa fecha, existen colectivos de feministas lesbianas en Andalucía (Córdoba y Cádiz), Asturias (Oviedo y Gijón), Cantabria (Torrelavega), Castilla-León (Salamanca), Galicia (Santiago de Compostela), País Vasco (Bilbao, San Sebastián y Vitoria-Gasteiz), Logroño, Navarra (Pamplona), Madrid, Murcia, Valencia, y Barcelona203. La mayoría de estos grupos, no obstante, irán abandonando la actividad política a finales de los ochenta y principios de la década siguiente. 
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	Desde el silencio con amor, revista del Colectivu de Lesbianes Feministes de Asturies.

	 

	Algunas excepciones a este abandono son las de los colectivos de grandes ciudades como el GLF de Barcelona, que hoy en día sigue en activo, reuniéndose en Ca La Dona. El CFLM, al igual que las feministas lesbianas de Vizcaya, no se ha disuelto nunca oficialmente204. EL GLF fue uno de los grupos que en mayo de 1995 organiza las II Jornades de Lesbianes de Catalunya, junto al Grupo Lesbos y Les Noies del Casal Lambda. Estos colectivos participaron asimismo en las Jornadas de 20 Anys de Feminismo a Catalunya, junto les Noies del Casal del FAGC de Girona, Salario Debido a las Lesbianas y la Red de Amazonas. En el País Vasco, las Jornadas de Lesbianas Feministas celebradas en Bilbao en 1997 evidencian, como apunta Villar (2005), el difícil momento que atraviesan estas organizaciones. El CFLM continuó con su actividad política hasta 1995 (año en que se transformó en CLYP, Colectivo de Lesbianas y Punto, grupo que tuvo una corta duración: un año y medio más, disolviéndose en el verano de 1997). El CFLM es una de las organizaciones que convocan, ya con poca fuerza, la manifestación del 25 de noviembre de 1995 con el lema «Gais, lesbianas y transexuales por nuestros derechos». Si bien algunas organizaciones continúan en activo, como el GLF, el feminismo lesbiano es desplazado de su posición central como discurso identitario en el movimiento de lesbianas a mediados de los noventa.

	En noviembre de 1996 se celebra en Alcalá de Henares (Madrid) el Encuentro Estatal de Grupos de Lesbianas, en un momento en el que el COGAM empieza a tomar fuerza, y se da un impulso a la FELG. Se trata de un intento de coordinación de diferentes colectivos que pertenecen a corrientes diversas del movimiento, que finalmente no prospera.
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	Cartel de la Trobada de Lesbianes de Catalunya, Barcelona, diciembre de 1995.
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	Cartel del Lesbianak Edonon, organizadas por el KLFB, Bilbao, 1997.
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	Cartel de los II Encuentros Galegos de Feministas Lesbianas, organizados por la Coordinadora Nacional de Organizaciones Feministas, Santiago de Compostela, años ochenta.
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	Panfleto convocando a la manifestación del Orgullo. Asociación Galega da Muller de Santiago, Coordinadora Feminista de Vigo y Asamblea de Mujeres de Coruña. Santiago, 27 de junio de 1982.

	 

	Integración o autonomía del movimiento feminista

	 

	Dentro de los grupos de feministas lesbianas que se organizan, existen dos corrientes principales: a) la que está agrupada en torno a la Coordinadora Estatal, defensora de las posiciones del feminismo de la igualdad y de la doble militancia de sus integrantes (en el movimiento y en los partidos); y b) las feministas de la diferencia, denominadas independientes o radicales, que defienden la autonomía de las organizaciones respecto a los partidos205. Las diferencias entre las posiciones de la igualdad y la diferencia, de la doble militancia y la autonomía se hacen evidentes en el seno del MF durante las Jornadas de Granada de 1979, que tienen un impacto negativo en el conjunto del MF, debido a lo enconado de los debates (Escario, Alberdi, López-Accotto, 1996: 228)206. La tendencia de la mayoría de los grupos fue, no obstante, la de la participación conjunta en los partidos y el movimiento; el MF en el Estado español nunca logró el grado de autonomía y radicalidad que alcanzó en otros países occidentales (Navarrete, Ruido y Vila, 2005). Desde 1980, las feministas independientes o partidarias de la militancia única en el MF se reunían en las jornadas, mientras las llamadas «mujeres de partido» lo hacían bajo el paraguas de la Coordinadora estatal. En la década de los ochenta surgen diversas corrientes feministas, y «la Coordinadora fue dejando de ser —como sí lo fue en los setenta— casi la práctica totalidad del feminismo organizado» (Pineda, 1995: 102).

	La corriente agrupada en torno a la Coordinadora es la más numerosa y está compuesta por los colectivos de lesbianas integrados en el MF, los grupos o comisiones de lesbianas que se organizan desde el interior del mismo, creados allí donde la protesta feminista está organizada en comisiones internas diferenciadas207. La reflexión de la activista Nanina Santos refleja el debate que se produjo en los grupos sobre la incorporación o no al MF desde una posición de defensa de esta:

	 

	Yo pienso que hoy ya nadie cuestiona el interés, la importancia y la necesidad de que las lesbianas nos organicemos como tal en el seno del movimiento (las formas concretas que esta organización revista es otra cuestión). Quizás sea útil recordar que antes sí era una pregunta frecuente «¿por qué?», «¿para qué?», que muchas lesbianas nos hacíamos (escondiendo, en ocasiones, nuestros propios miedos a presentarnos en sociedad). Esto es un salto, un avance grande que por nada debemos minusvalorar208.
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	Desde nuestra acera, revista del CFLM, 1991.

	 

	Los colectivos o comisiones de lesbianas funcionaron además como forma de atraer a estas al MF209. En palabras de Empar Pineda, «el MF se hizo atractivo para muchas lesbianas porque empezó a haber núcleos de feministas lesbianas organizadas como tales»210. Las activistas del CFLM, grupo representativo de la corriente mayoritaria, deciden formar parte del MF «integrándose en la plataforma feminista como colectivo de lesbianas, una integración que tenía que ser activa y no simbólica»211. Desde sus inicios persiguen proponer «actividades concretas al conjunto del MF y la participación en las que este llevara a cabo»212. Se constituyen en una organización propia porque «no todas las lesbianas se sienten feministas y pensamos que en nuestro grupo podemos tratar nuestra problemática con esas mujeres, y por otra parte porque el MF no ha asumido públicamente nuestra opción ni las reivindicaciones que nosotras tenemos planteadas»213. El CFLM solicitó el 26 de julio de 1982 —un año antes de que los colectivos de lesbianas y gais se legalizaran— la inscripción en el Gobierno Civil con el nombre de Grupo de Mujeres para la Liberación Sexual, con el objetivo de tener un nombre legal, recibir subvenciones y continuar con su actividad política; de hecho, el CFLM nunca se llegó a inscribir como tal214. Cuando el grupo estaba en fase de gestación, tuvieron que hacer frente a los inconvenientes que les puso el Colectivo Feminista (perteneciente a la corriente del feminismo radical) para reunirse en la sede del MF en Madrid215. Este grupo era contrario a la organización de un colectivo específico de lesbianas, ya que defendía, desde su posicionamiento radical, que la orientación sexual no era un elemento legítimo para basar en ello una organización216. 

	 

	No puede decirse que el MF de Madrid en pleno recibiera el nacimiento del Colectivo [el CFLM] con los brazos abiertos. No, no. Había una buena actitud por parte de la mayoría de los grupos. Pero hubo también una clara postura en contra de su existencia por parte de las mujeres que militaban en los grupos más reformistas... y también más timoratos, asustadizos y escandalizados; y por parte de algún grupo más. Para ellas, poco menos que el Colectivo iba a cargarse la buena imagen del Movimiento217.

	 

	El CFLM tenía tres objetivos: la creación de un espacio propio que facilitara la autoafirmación de las lesbianas para «avanzar en nuestra conciencia feminista y ser un instrumento para que las lesbianas que se acercan a nosotras comprendan la necesidad de ser feministas»218; el incidir en el MF para que este hiciera un análisis sobre la heterosexualidad como «norma de obligado cumplimiento»219 y asumiera que el lesbianismo es una opción sexual posible y legítima220; la necesidad de «ganar» al resto del MF para la defensa del lesbianismo221 y, por último, actuar como colectivo ante la opinión pública en defensa de sus intereses222. En relación con el segundo objetivo, las activistas señalaron:

	 

	El MF aún no ha integrado bien la reivindicación del lesbianismo; sigue teniendo una actitud vergonzante ante este tema. Las causas son difíciles de precisar; yo aventuraría algunas pensando en el movimiento de Madrid en concreto: no atreverse a hacer frente a la reacción de la sociedad ante el tema [...] Otra razón, y esto resulta aún más extraño, es que en el MF también hay concepciones puritanas de la sexualidad223.

	 

	En las Jornadas sobre Lesbianismo celebradas en Barcelona en febrero de 1987 cerca de trescientas activistas de todo el país, feministas lesbianas e independientes, debatieron sobre cuáles debían ser las relaciones de los grupos de lesbianas con el MF224. Las independientes defendían que era necesario mantener la autonomía como lesbianas del MF. Gretel Amman, activista de la corriente independiente, explicaba, en relación con la integración de las lesbianas en las estructuras feministas: «aunque respeto mucho el trabajo que se ha realizado, creo que esto es perjudicial para las reivindicaciones lesbianas, porque le restan efectividad»225. Desde esta corriente mantenían una postura crítica respecto a las implicaciones del posicionamiento identitario y organizativo de las feministas lesbianas226. Los colectivos autónomos consideraban que el MF había marginado las reivindicaciones de las lesbianas. Por su parte, las activistas integradas en el MF «creen que su lucha está perfectamente entroncada en un marco de reivindicaciones globales. Estas mismas mujeres consideran que las lesbianas no integradas en los movimientos feministas corren el riesgo de encerrarse en un guetto y automarginarse»227. 
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	Cartel de las Jornadas de Lesbianas, organizadas por los grupos de lesbianas incluidos en la Coordinadora Feminista, Madrid, junio de 1988.

	 

	Los colectivos autónomos eran menos numerosos que los agrupados en torno a la Coordinadora. Entre los primeros, destaca la mencionada Red de Amazonas de Barcelona, que se organizó como un servicio de conexión entre las lesbianas de todo el Estado, y tuvo su impulso definitivo en el Sexto Encuentro de Feministas Independientes, celebrado en mayo de 1986 en Ciudad Real228. Como las propias activistas la definieron, «la Red de Amazonas no es ni un grupo, ni un colectivo. La Red de Amazonas es una conexión del Estado Español, que se comunica también con otros países»229. Desde el principio mantuvieron una constante relación con las organizaciones de lesbianas de otros países, cuyo trabajo teórico y experiencias movilizadoras difundieron entre los colectivos. De la Red surgió un nuevo grupo, creado en noviembre de 1986, el Grupo de Estudios Lesbianos, que demandaba un nuevo análisis feminista que se hiciera no solo desde la óptica heterosexual230. En el extremo de esta corriente estaba el denominado lesbianismo político, minoritario en el caso español, corriente hija del feminismo radical que considera que el lesbianismo es la opción más consecuente para las mujeres en general y las feministas en particular231. La defensa de que las lesbianas eran las verdaderas feministas y la consiguiente exigencia a las lesbianas de que cumplieran con una especie de «moralidad feminista» suscitó en el Estado español numerosas críticas232. Desde los colectivos de feministas lesbianas se defendía que «el derecho al propio cuerpo que todas reivindicamos incluye tanto la heterosexualidad como el lesbianismo, sin considerar superior a ninguna de las dos opciones»233.
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	Publicación de la Red de Amazonas, nº 2. Barcelona, noviembre de 1986 (el hacha de doble hoja es el símbolo del lesbianismo separatista).

	 

	El MF constituía una plataforma para la organización de jornadas, semanas y encuentros de lesbianas; como recuerda Pineda, «llegamos a hacer una coordinación de los grupos de lesbianas con el paraguas de la Coordinadora estatal»234. Las lesbianas autónomas no tenían vinculación orgánica con el MF, aunque colaboraban con él en algunas campañas públicas. Durante los años ochenta, la actividad de los colectivos de feministas lesbianas de cara al interior del MF es mayor que la llevada a cabo en el espacio público dirigida al resto de las lesbianas. La vida de un movimiento es, no obstante, mucho más que las manifestaciones y campañas públicas que realiza para obtener sus objetivos. Melucci (1989) ha alertado en este sentido sobre la «miopía de lo visible»: detrás de las actividades que realizan en lo público hay un inmenso trabajo de organización, discusión y negociación en el interior de los colectivos. En el caso del movimiento lesbiano, en esta década hay tan solo varias salidas a la luz pública a modo de ráfagas. El contexto político y social no invitaba a exponerse públicamente como lesbianas. Sobre este «refugio» de las lesbianas en el MF, Fefa Vila señala:

	 

	El lesbianismo estaba contenido hacia adentro, y quien estaba hacia fuera era casi un heroína. Sólo había una portavoz, Empar Pineda, la única portavoz de ese lesbianismo invisible, que existe pero del que no se conoce su agenda política. Por una parte podemos sobrevivir bajo el paraguas feminista, pero eso es debido a que el contexto era muy retrógrado y lesbófobo, y lo sigue siendo ahora. Pero en aquel momento era una generación de mujeres que lo que negociaban era la independencia económica, y cuando se están negociando cosas tan básicas las posibilidades de nombrarte, de ejercer, y de militar como un sujeto autónomo lesbiano era algo muy delicado235.

	 

	Aun así, salieron a la calle. Ejemplos de movilizaciones públicas como lesbianas son las de 1986 y 1987, relacionadas con una serie de casos judiciales. Estas movilizaciones, que recogió la prensa, le dieron al colectivo lésbico una mayor visibilidad política y social. Uno de estos casos fue la detención, el 23 de octubre de 1986, de Arantxa Serrano y Esther Olassolo acusadas del delito de escándalo público por darse un beso en la Puerta del Sol236. Tras pasar dos días en poder de las fuerzas de seguridad denunciaron haber sufrido malos tratos237. Otro caso que atrajo la atención de los medios fue la campaña realizada en apoyo a Montse Gallart en Barcelona, a la que se intentó retirar la custodia de su hija en 1987 «ante la sospecha de su posible lesbianismo», custodia que finalmente recuperó238. Las besadas fueron la estrategia ideada por los colectivos de feministas lesbianas para llamar la atención y denunciar las discriminaciones que soportan las minorías sexuales en general, y las lesbianas en particular. Esta estrategia, que surgió como forma de protesta a raíz del mencionado arresto de Arantxa y Esther en 1986, se ha realizado en numerosas ocasiones en distintas ciudades y se ha continuado durante los años noventa y hasta hoy239. Este periodo de movilizaciones tuvo como colofón la celebración de las II Jornadas de Lesbianas de Barcelona en 1987 y las III Jornadas Estatales de Lesbianas en Madrid en 1988. El 24 de marzo de 1988 fue derogado el delito de escándalo público, lo que puso fin a las detenciones de lesbianas, gais y transexuales por manifestar una opción sexual distinta a la (hetero)norma en público240.
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	Besada en la manifestación del 1 de julio de 1989, Diario 16. Foto: Cotelo.
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	Manifestación del Orgullo organizada por el CFLM y el COGAM, calle Preciados, Madrid.

	 

	En 1988, el Colectivo Gay de Madrid (COGAM) y las feministas lesbianas del CFLM convocaron a la manifestación del Orgullo conjuntamente, colaboración puntual que retomaron en siguientes manifestaciones241. El COGAM llevó asimismo a cabo acciones en las que también participaba o que apoyaba el CFLM, aunque en líneas generales, la protesta de las feministas lesbianas se desarrolla de manera separada a la de los colectivos gais242. No hay que olvidar que en las manifestaciones convocadas de manera conjunta a finales de los años ochenta y principios de los noventa la presencia mayoritaria era la de las feministas lesbianas, apoyadas por el MF. La influencia de la movilización feminista lesbiana ha sido fundamental para el activismo sexual, ya que sentó las bases teóricas del debate sobre la sexualidad y propició, en la década de los ochenta, espacios de movilización y protesta (como la organización de las mencionadas «besadas» como forma de denunciar agresiones) a los que luego se fueron sumando los colectivos gais. En palabras de Mónica Redondo (entrevista nº 15):

	 

	Ahí [en 1992] empecé a ver ya cómo estaba de movilizado, cómo estaba de unido el tema feminista con el tema lésbico, porque prácticamente eran las mismas caras las que yo veía en el 8 de marzo [la manifestación de los colectivos feministas] y las que se veía en la manifestacioncilla de 300 personas que íbamos de Santo Domingo hasta Sol [la manifestación del Orgullo] [...] Éramos cuatro gatos. Se nos unían cuatro tíos, pero vamos, en realidad había muchísimas más mujeres que hombres en este caso.

	 

	El distanciamiento entre la movilización feminista lesbiana y las organizaciones gais

	 

	Como señalan Taylor y Whittier, refiriéndose al caso estadounidense, «para un amplio número de mujeres, situar el lesbianismo en la arena feminista inhibe la creación de alianzas políticas significativas con los varones gais» (1992: 116). Eso es lo que ocurrió en el Estado español durante la década de los ochenta: los colectivos de lesbianas se movilizan en la lucha feminista alejados de las organizaciones y los objetivos del movimiento gay. Esta separación se refleja, entre otros ámbitos, en la escasa o incluso nula participación de las lesbianas en eventos relacionados con las minorías sexuales, como sucedió, por ejemplo, en la celebración del Congreso de la Asociación Gay Internacional (AGI) en diciembre de 1985 en Barcelona. En este evento, las lesbianas son el 10% de los participantes, y entre ellas, ninguna es española. Los convocantes señalaron entonces que «las lesbianas prefieren circunscribir su actividad dentro del MF. Suponemos que hay un cierto desinterés, pero en ningún momento podemos hablar de crispación ni de enfrentamiento»243. 

	El discurso de las feministas lesbianas subraya «nuestro marco es el feminismo porque no puede ser otro ya que somos evidentemente mujeres»244 y, durante toda la década, las trayectorias del movimiento lesbiano y el gay corren por separado. Garaizábal explica sobre esta distancia: «en esa época no valoramos en absoluto lo que nos unía al movimiento gay o a otras minorías sexuales»245. Gretel Amman, perteneciente a la corriente del feminismo lesbiano independiente, llamó la atención sobre la existencia de problemas de comunicación entre los activistas gais y las lesbianas, y sobre el hecho de que estas siempre eran una minoría dentro de los colectivos mixtos. Su postura era también contraria a la vinculación de la lucha lesbiana con los gais: «a nivel organizativo no la veo en absoluto. Creo que deben ser dos movimientos absolutamente autónomos, que vayan relacionándose coyunturalmente»246. Por su parte, el activista Jordi Petit (1996: 321) apunta acerca de esta separación:

	 

	Si alguna explicación existe al tradicional divorcio entre gays y lesbianas en nuestro país, en cuanto a grupos organizados, la podríamos encontrar en la necesidad de afirmación respectiva que ambos colectivos experimentaron durante los años de la Transición hasta bien entrados los ochenta. Esa afirmación instaló e hizo prioritario para las lesbianas su participación en el feminismo, a veces excluyente o radical, mientras que los gays, educados como el resto de los hombres en el más rancio machismo e inhabituados a relacionarse con lesbianas en los locales de encuentro, simplemente pasaron del tema o incluso celebraron la caricatura de la mujer encarnada por travestis, tema que ofendía a algunos sectores del feminismo.

	 

	Una vez derogada la LPRS, los Frentes libertarios habían entrado en una fase de desmovilización, como evidencian las IV Jornadas de Debate de la COFLHEE organizadas en 1983. Los ochenta son años más de ocio, de disfrute en los espacios (por fin) liberados, en el «guetto despolitizado» (Llamas y Vila, 1997), que de militancia en los colectivos247. Como señalan Aliaga y Cortés (2000: 38), «la despenalización de los actos de homosexualidad unida a la aparición de una escena comercial gay, suerte de jaula dorada o de espacio de semilibertad, en la que se podía estar al amparo de miradas derogatorias, tuvieron un efecto claramente desmovilizador». Los avances legales del movimiento gay de aquellos años, el fin de la LPRS o el reconocimiento del derecho de asociación de las minorías sexuales —en 1980 se había legalizado el FAGC248 y el resto de los colectivos en 1983, como analicé en el capítulo anterior—, propiciaron la sensación de que todo estaba ganado, sobre todo para las nuevas generaciones de gais y lesbianas que no habían vivido los años de opresión y de lucha249. 

	Sin embargo, son años difíciles, como señalan los integrantes de los colectivos250. Continúan la represión y los abusos policiales en el denominado gueto gay y las dirigidas al conjunto de las minorías sexuales251, y las agresiones por grupos de ultraderecha252. En estos años de aparente tolerancia, los colectivos critican en numerosas ocasiones a los partidos de izquierda por su escaso y tardío apoyo253 y su tratamiento de la entonces denominada «cuestión homosexual»254. La excepción a esta movilización de lesbianas y gais por separado son las manifestaciones del 28 de junio, para las que unen fuerzas en un momento en el que existía una gran incertidumbre respecto a la autorización de estas por parte de las autoridades. En 1980 la manifestación del Orgullo la convocan, entre otros, el FLHOC y grupos feministas255, y al año siguiente el FLHOC con el CFLM256. En 1982, sin embargo, la policía impide la manifestación de Madrid del Orgullo, que había sido previamente autorizada257. 
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	Panfleto del CFLM, informando de las actividades en torno al Día del Orgullo (incluida una «Fiesta de Mujeres»).

	 

	En Madrid, los grupos gais que se organizan como el GALHO (Grupo de Acción por la Liberación Homosexual), presentado como alternativa reformista al FLHOC, o AGAMA (Asamblea Gai de Madrid)258, grupo moderado organizado en junio de 1983 y disuelto dos años más tarde, evidencian la crisis asociativa del movimiento gay en la primera mitad de la década. Es un periodo caracterizado por la atomización y las escisiones, fruto de rivalidades ideológicas y también de personalismos (Aliaga y Cortés, 2000). En 1986 se crea en Cataluña la CIG (Coordinadora de Iniciativas Gais del Estado Español, cuyo portavoz para Cataluña era Jordi Petit), el Colectivo Gai de Madrid (COGAM), posteriormente Colectivo de Gays y Lesbianas de Madrid, y el Col·lectiu Lambda en Valencia. Mientras algunos grupos como el FLHOC o EHGAM mantienen el discurso de la «liberación»259, la CIG, más tarde denominada Coordinadora de Gays y Lesbianas (CGL), introduce un nuevo discurso, basado en las ideas de minoría, orgullo, comunidad, que trata de acercar posiciones con el conjunto de los gais. Petit advertía en 1988 que la crisis de los Frentes de Liberación Homosexual estaba motivada por la separación entre los colectivos y la realidad del conjunto de gais y lesbianas: estos últimos presentaban una serie de necesidades a las que había que hacer frente desde los colectivos. Para superar esta distancia era necesario «encontrar una nueva sintonía» entre ambos, que pasaba por un nuevo discurso frente al «sobrepolitizado que no moviliza a nadie ni transforma nada»260, en alusión a los Frentes. En 1991, el COGAM modifica su discurso hacia posiciones moderadas influidas por el discurso de la CGL, giro que se traduce en un cambio de marco de movilización centrado ahora en la reivindicación de la Ley de parejas de hecho261. Esta política es la que luego adoptarán, además de COGAM, el Col·lectiu Lambda de Valencia y GEHITU en el País Vasco, que orientan su actividad política a las demandas legales y a la provisión de servicios a la comunidad LGTB.
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	Manifestación del Orgullo, pancarta de COGAM y CLFM, Madrid, años noventa.

	 

	 

	MÁS ALLÁ DE LA ESPECIFIDAD SEXUAL:

	LA AGENDA POLÍTICA DE LAS FEMINISTAS LESBIANAS

	 

	La subordinación de la sexualidad al género se traduce en la prioridad concedida por estas organizaciones a la consecución de las principales demandas feministas y, a partir de ahí, a las reivindicaciones lesbianas, que, por otro lado, son consideradas parte del ideario feminista. Como explica Pilar Albarsanz, «nuestras principales reivindicaciones eran: abajo el patriarcado, abajo el machismo, iba todo muy, muy, muy centrado en el feminismo porque pensamos que a partir de ahí ya el lesbianismo saldría solo, ¿no?»262. El discurso del feminismo lesbiano evita, en general, debatir o movilizarse en torno al lesbianismo. La defensa del ir más allá de la especificidad lesbiana y movilizarse por cuestiones «más generales» aparece de manera reiterada en el discurso de los colectivos, como muestra la siguiente cita: «la sexualidad en general y no solo el lesbianismo debería ser nuestro campo de actuación, y esta ampliación de horizontes debería llevarnos también a reflexionar más sobre el feminismo en general»263. Este discurso se traduce en que la mayor parte de la actividad política se oriente a la movilización por las demandas generales de las mujeres, dejando a un lado su agenda propia. 

	 

	Había una fuerte conciencia colectiva de que todas nosotras éramos feministas; de ahí que, por ejemplo, la lucha por el derecho al aborto nos implicara con la misma fuerza que al resto de los grupos. Nuestro trabajo se centraba pues, por un lado, en una fuerte participación en el trabajo del conjunto del movimiento y, por otro, en un especial empeño por debatir con ellas sobre sexualidad y sobre lesbianismo264.

	 

	Pilar Albarsanz, militante del CFLM, reflexiona sobre este proceso, al tiempo que subraya la no reciprocidad del conjunto del MF con las lesbianas:

	 

	El colectivo [el CFLM] trabajó muchísimo, muchísimo por el feminismo, con eso de que éramos feministas lesbianas... Había veces... como que olvidábamos lo de lesbianas y estábamos... ¿sabes? Ahí también hubo un problema bastante gordo con esto, ¿no?, decíamos bueno... el 8 de marzo, todo el mundo, para no se qué... Llegaba el día del orgullo gay, llegaban cosas de... y el MF no te apoyaba. No era que no te apoyaran, pero que no estaban ahí. Nosotras para todo. ¿El aborto? Fue el CFLM quien lo sacó. Todas las fotos, todo lo que tienes ahí, en el Congreso atadas con las cadenas, con Cristina Almeida, que lo tengo aquí, es que éramos todas, es que somos todas del colectivo, ¡es que no hay ni una hetero allí del MF, tía! Es que era muy fuerte, decías, pero bueno. Que nosotras nos solidarizamos con vosotras y muy bien, pero es que nosotras también queremos que os solidaricéis265.

	 

	Los anticonceptivos, el divorcio, el aborto, la igualdad salarial... en el Estado español las mujeres feministas fueron conquistando, en solo diez años pero no sin esfuerzo, los avances legales que en otros países habían tardado más de cuarenta266. Pese a la gran diversidad existente entre los grupos existía un núcleo común de reivindicaciones, entre las cuales la demanda de la despenalización del aborto era una de las centrales (Palau, 1988; Escario, Alberdi y López-Accotto, 1996; Pastor, 1998), constituyendo uno de los elementos movilizadores más importantes, como sucedió en el resto del feminismo occidental (Dahlerup, 1986). Si en los años setenta la lucha por los derechos y libertades básicas y contra la dictadura había propiciado la cohesión del MF, a partir de la celebración de las Jornadas de Granada (1979) la división del movimiento se había hecho evidente. El aborto es la reivindicación que aglutina a las diferentes corrientes del movimiento a principios de los ochenta, al tratarse de una demanda que exige movilizaciones en la calle y el mantenimiento de la protesta hasta su consecución267. Los diferentes grupos coinciden en la reivindicación del aborto libre y gratuito para las mujeres (Salas y Comabella, 1999: 13), lo que concentra gran parte de la actividad feminista: en 1979, los colectivos se movilizaron por el juicio contra diez mujeres detenidas en Bilbao por prácticas abortivas realizadas entre 1966 y 1976. En 1983, en las Jornadas de Barcelona, que reunieron a más de tres mil activistas con el objetivo de hacer balance de la movilización feminista hasta ese momento, se realizaron dos abortos ilegales para denunciar la insuficiencia de la Ley de despenalización en un contexto político que era, en principio, receptivo a estas demandas268. El PSOE, tras su amplia victoria en 1982, aparecía como aliado de los NMS, a lo que se sumaba el hecho de que las demandas tanto del MF como de los grupos de gais y lesbianas contaban con la legitimación de las democracias occidentales; eran elementos modernizadores para un país que necesitaba recuperar el terreno perdido durante la dictadura franquista en cuanto a libertades y derechos. Por otra parte, el PSOE había sido elegido por mayoría absoluta, lo que suponía un amplio margen de maniobra política y una opinión pública favorable. Sin embargo, el Gobierno finalmente presentó un proyecto de reforma moderado del aborto buscando aglutinar, por un lado, los votos de la izquierda, y, por otro, evitar el enfrentamiento directo con los intereses de la Iglesia y los votantes católicos, muchos de los cuales habían respaldado al partido en las elecciones de 1982 (Barreiro, 1998: 188). En el caso del aborto, el Instituto de la Mujer, creado en octubre de 1983 por el Gobierno socialista a propuesta de un grupo de mujeres militantes del PSOE, elaboró las normas para la puesta en práctica de la política, algunas de las cuales fueron incluidas en el Decreto de 1986. El aborto fue, además, una de las cuestiones políticas que pusieron en evidencia la ausencia de una relación satisfactoria entre el feminismo institucional y el no institucional en el Estado español269. En este sentido, la falta de colaboración entre el Instituto y amplios sectores del MF contribuyó a que se aprobara una Ley del aborto moderada, todavía hoy vigente (Valiente, 1996). 

	Una vez aprobada la Ley del aborto, la movilización más destacada y la que posibilitó iniciativas unitarias fue la lucha contra la violencia sexista. Hacia finales de la década de los ochenta se hace necesario, no obstante, reformular la política feminista atendiendo a la diversidad del conjunto de las mujeres y de sus demandas. Este proceso es el que ha marcado el desarrollo de los grupos feministas en los años noventa, en los que los diferentes colectivos empiezan a orientar su actividad a aspectos concretos relacionados con sectores específicos, como las prostitutas, las inmigrantes, las mujeres gitanas, las jóvenes o las transexuales (Pineda, 1995: 110). Y las lesbianas.
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	Manifestación del Orgullo, Madrid, junio de 1993.

	 

	Las diferentes «hipotecas» 

	 

	La agenda de los colectivos de feministas lesbianas era la agenda feminista, y, además, en líneas generales, estos grupos orientaron la mayor parte de su actividad hacia el interior del MF, al que había que «ganar» para que hiciera suya la crítica a la heterosexualidad impuesta a las mujeres. La estrategia llevada a cabo de orientar la actividad política hacia el conjunto del MF y no hacia las lesbianas, con el objetivo de evitar que se produjeran las escisiones entre lesbianas y feministas heterosexuales que se habían dado en otros países, produjo una gran desconexión con el conjunto de las lesbianas, politizadas y no politizadas. Desde el CFLM reconocían en 1988 esta distancia: «tenemos abandonado el trabajo en el guetto. Y tenemos que planteárnoslo seriamente porque eso hoy significa estar aisladas de la realidad en que viven su lesbianismo un sector importante de mujeres»270. Esta separación entre un movimiento con un alto grado de ideologización y las lesbianas del ambiente comercial ha sido calificada, por parte de algunas activistas, como un «error de estrategia» del feminismo lesbiano. A modo de ejemplo:

	 

	Sí que hubo pues ahí una especie de no saber cómo llegar, no saber cómo transmitir los mensajes, desde el movimiento de lesbianas que estaba creando ideología, hacia las lesbianas del ambiente, que eran apolíticas totalmente. En el momento en que el lesbianismo empezó a conseguir un poco de empoderamiento, y en Chueca se empezaban a ver parejas de lesbianas y tal, pues parecía como que ya no importaba el seguir luchando. O sea, ya se había conseguido, ya podíamos ir agarradas de la mano, besarnos sin que nadie nos mirara; entonces ya no era necesario seguir luchando [...] Y ahí sí que hubo un error de estrategia, el movimiento de lesbianas tenía que haber sabido llegar más al ambiente271.

	 

	El discurso y la práctica política del feminismo lesbiano se encontraban bastante alejados de las demandas y las necesidades específicas de las lesbianas. «Hacíamos muy poco trabajo asistencial. Lo nuestro era mucho más ideológico, más de movilización, más que ese trabajo en la cotidianeidad de los problemas de la gente»272. Un tímido intento de ofrecer servicios a las lesbianas llegará en 1994 con la puesta en marcha, por parte del CFLM y el Colectivo Reivindicativo y Cultural de Lesbianas (CRECUL), de un servicio de información y atención telefónica llamado «Info-Lesbo»273, pero esta labor de asistencia social no es, en general, un objetivo de los colectivos de feministas lesbianas.

	En la década de los ochenta, los discursos, las representaciones y los objetivos lésbicos están, por tanto, contenidos (y reprimidos) en el marco del feminismo. Los debates en torno a la sexualidad, que fueron centrales en el MF desde sus inicios274, se llevaban a cabo en el interior de los colectivos, pero hubo, en general, muy poca reflexión y producción teórica en torno a ellos275. Fefa Vila (entrevista nº 6), refiriéndose a la trayectoria de las organizaciones de feministas lesbianas, explica: «en ese camino se han hipotecado muchas otras cosas, es decir, aquí no ha habido un feminismo radical, no ha habido una reflexión y un debate públicos sobre determinados temas que se han aplazado en el tiempo, y que básicamente los estamos viviendo ahora, en el nuevo milenio». No será hasta finales de los ochenta cuando empiecen a despuntar a las diferencias en torno a la sexualidad, de la mano de un sector del feminismo lesbiano; en ese momento «empiezan a manifestarse las discusiones sobre sexualidad como un elemento de desunión muy fuerte»276. Temas como las prácticas sadomasoquistas, las relaciones butch-femme, y la pornografía fueron poco tratados en general277. Eran cuestiones controvertidas, muy conflictivas. En 1988, un grupo de militantes del CFLM —no el colectivo como tal, que no compartía en su conjunto las mismas posiciones— presentó una ponencia en las Jornadas feministas contra la violencia machista, celebradas en Galicia en diciembre de ese año titulada «El deseo de las demás es cutre, amigas. El mío no», en la que hacían una defensa explícita de las fantasías, los roles eróticos entre lesbianas, y las relaciones S/M278. Esta ponencia fue criticada por Gretel Amman en la revista Laberint, publicación del feminismo autónomo, desde un posicionamiento contrario a las posiciones pro pornografía o al S/M279. Esta disensión puso en evidencia las diferencias en torno a la sexualidad latentes en las organizaciones entre las posiciones que consideraban que la sexualidad es el elemento central en la opresión de las mujeres (posición que se denominó anti-sexo), y las que no comparten que sea la causa que explica la subordinación de las mujeres (postura llamada pro sexo), si bien reconocen que estas sufren una opresión sexual específica. En Estados Unidos el conflicto entre ambas posturas dio lugar a las llamadas guerras del sexo (sex wars), en torno a los debates sobre la pornografía, que acabaron dividiendo al feminismo280. Estos debates, no obstante, llegaron a los colectivos del Estado español de manera tardía y, según las activistas entrevistadas, no se conocían con mucha profundidad. Curiosamente, la posición mayoritaria en el caso español era diferente al estadounidense:

	 

	Así como allí [Estados Unidos] durante mucho tiempo fue mayoritaria la posición de las anti pornografía, en cambio aquí no, aquí fue al revés, aquí fue minoritaria, y mayoritaria la posición pro-sexo. Lo que pasa es que fueron unos debates muy duros, y en buena medida la defensa de la pornografía y de la prostitución, pero más particularmente la de la pornografía, se dio de la mano de los colectivos de feministas lesbianas y particularmente del CFLM281.
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	Nosotras que nos queremos tanto, revista del CFLM, nº 6, febrero de 1988.

	 

	Como mencioné en la introducción, no será hasta 1989 cuando los colectivos de feministas lesbianas centren parte de su actividad en las necesidades de las lesbianas. Ese año se constituye la Plataforma Antidiscriminatoria de los Grupos de Feministas Lesbianas de la COFEE en Madrid282. La política antidiscriminatoria, una de las demandas centrales del movimiento gay durante la década de los años ochenta, es la reivindicación ahora compartida283. El CFLM fue muy activo en la creación de la Plataforma, que contenía doce puntos, entre los cuales figuraba la exigencia del reconocimiento jurídico de los derechos frente a terceros para las parejas de hecho (lesbianas, gais y heterosexuales) en relación con las herencias, pensiones, nacionalidad, alquiler de viviendas y permisos laborales284. Como recuerda Empar Pineda:

	 

	Es verdad que en lo que hace referencia a todos los núcleos de lesbianas que nos coordinamos a través de la Coordinadora Feminista Estatal es la primera vez que nos ponemos a trabajar con los pies en el suelo y a decir, «Venga, reivindicaciones de las lesbianas», cosa que hasta entonces sólo lo hacían las lesbianas que estaban en los grupos mixtos285.

	 

	La lucha contra la discriminación legal es, por tanto, el elemento en el que interseccionan la movilización gay y lesbiana. Sobre el resto de las demandas gais —la ley de parejas de hecho y la movilización en torno a la crisis del sida— hay, sin embargo, numerosas diferencias.
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	Laberint, revista de la Red de Amazonas, nº1. Barcelona, Solsticio de Otoño, 1989.
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	Panfleto de los Grupos de Feministas Lesbianas que contiene el texto de la Plataforma Antidiscriminatoria, 1989.
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	Presentación de la Plataforma Antidiscriminatoria de 1989. La fotografía recoge otro de los eslóganes conocidos del CFLM: «No se prive».

	 

	Posicionamientos ante las demandas de las minorías sexuales

	 

	Durante la primera mitad de los ochenta, la actividad de la ILGA fue muy importante, al presionar para obtener avances como las recomendaciones antidiscriminatorias de la homosexualidad por parte del Consejo de Europa y, posteriormente, del Parlamento Europeo286. En la segunda mitad de la década se aprueban las primeras leyes antidiscriminatorias de la «homosexualidad» en Francia, Noruega y Dinamarca. En 1989, la Coordinadora que agrupaba a los Frentes libertarios presentó el proyecto de Ley Antidiscriminatoria287, que defendía la equiparación legal absoluta de gais y lesbianas, frente a las propuestas de carácter más posibilista de otros grupos288. La COFLHEE solicitó entonces el apoyo al proyecto de los sindicatos, partidos políticos y movimientos alternativos289. Este proyecto señalaba, en línea con la ideología de los Frentes, la necesidad de luchar contra las formas de discriminación que afectan a gais y lesbianas sin olvidar las relacionadas con el género, la raza, o la religión, penalizando las declaraciones degradantes o amenazantes para los grupos sociales discriminados290. 

	Las demandas de las organizaciones gais giraban en torno a los vacíos legales y a las discriminaciones a las minorías sexuales que existían en el Estado español. Desde los colectivos defendían la necesidad de que se asumieran los acuerdos antidiscriminatorios del Consejo de Europa, se acabara con reductos del franquismo como los ficheros policiales que contenían información sobre los gais detenidos y encarcelados, y se aprobaran una serie de normas antidiscriminatorias laborales y sociales291. En la lista de las demandas figuraba también la reforma de algunos artículos del Código penal, en los que se contempla las figuras de escándalo público, la corrupción de menores y la «desviación patológica de la sexualidad», y la supresión del artículo 352 del Código de Justicia Militar relativo a los llamados delitos de honor por relaciones homosexuales292. Este es el artículo por el cual se llevó a dos paracaidistas ante un consejo de guerra por haber mantenido relaciones sexuales, el llamado «caso de los paracaidistas», que alcanzó bastante notoriedad293. O el «caso Juan Reina», primer individuo que reclamó el derecho a recibir una indemnización por la muerte de su compañero víctima del sida, que no consiguió294. Esto no ha sido posible hasta 2005, cuando la Seguridad Social reconoció, por primera vez en España, el derecho a percibir una pensión de viudedad a uno de los cónyuges de un matrimonio homosexual, tras la muerte de su pareja295. 
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	Uno de los carteles más conocidos del CFLM, en el que convocaba a la manifestación del Orgullo en Madrid.

	 

	Desde 1991, el marco de movilización de las parejas de hecho adquiere más relevancia política, y el movimiento dedicará la mayor parte de la actividad a la obtención de esa demanda296. Los colectivos de feministas lesbianas, no obstante, mantienen una postura crítica con esta reivindicación: comparten la necesidad de la armonización legal con los países europeos, pero sin dejar a un lado la crítica feminista a los modelos tradicionales de pareja y de familia. Como explicaba el Colectivo de Lesbianas Feministas de Guipúzcoa, «nos gustaría que se dejara de pensar en términos «familiares», en modelos y en instituciones. Que de una vez por todas se empezara a pensar en las mujeres y en los hombres como personas autónomas, libres y con capacidad sexual»297. Cristina Garaizábal explica cómo, para las feministas lesbianas, la crítica feminista al matrimonio era difícil de conjugar con la atención a las demandas de las lesbianas. 

	 

	Nunca estuvimos mirando mucho a las lesbianas como tal, quiero decir que nuestra mirada... Costó mucho cambiar esa mirada del conjunto del movimiento, hacer el cambio hacia las lesbianas, y al hacer el cambio hacia las lesbianas ahí fue cuando empezaron las discrepancias internas dentro del propio colectivo en temas como el del matrimonio o los derechos de pareja. Yo recuerdo que en la Plataforma Antidiscriminatoria tuvimos unas discusiones, uf..., con el tema del matrimonio que ni te cuento, muy llevadas por la impronta feminista, claro. Y es que nos estábamos cargando el matrimonio desde el punto de vista feminista, cómo íbamos a reivindicar ese derecho para las lesbianas, ¿no?298.

	 

	Otra campaña con la que las feministas lesbianas discreparon fue la denominada «Vota Rosa». La CGL pidió el voto en las elecciones al Parlamento Europeo para el partido que se comprometiera a llevar al Parlamento un proyecto de ley antidiscriminatoria299. La campaña, a la que se unió el Col·lectiu Lambda de Valencia, tenía el objetivo de que los partidos se pronunciaran públicamente sobre las demandas de gais y lesbianas (reconocimiento para sus parejas de los mismos derechos, inclusión del tema de las sexualidades diversas en la educación, y creación de una ley antidiscriminatoria), y dirigir los votos según esas posiciones, tal y como se defendía en aquel momento en Francia ante las elecciones presidenciales o en Estados Unidos en las elecciones a las alcaldías300. Según Daniel Gabarró, portavoz del grupo, la iniciativa era capaz de movilizar más de seiscientos mil votos301. La COFLHEE se manifestó en contra de la campaña302, posición ideológica que compartían con algunos grupos de lesbianas feministas como el de Vizcaya, que calificaron la campaña de «claramente reformista, por la igualdad de derechos de las lesbianas y homosexuales con heterosexuales»303.

	El colofón de estos años difíciles para la movilización de las minorías sexuales llegó con la aparición de la pandemia del sida, cuyas primeras noticias son percibidas por los colectivos gais como propaganda anti-homosexual304. Hasta 1987, los colectivos gais, en general, no reaccionan; están más preocupados por la imagen que ofrecen los medios sobre la «homosexualidad» que por la protección ante el riesgo de contagio305. En la segunda mitad de los años ochenta se crean los primeros comités y grupos anti-sida, a los que siguen colectivos más específicos como Gays por la Salud (GPS) y Solidaridad Gay, que concentra parte de su actividad en trabajar con enfermos y portadores del sida306. Para los colectivos de feministas lesbianas este no es un tema en el que consideren que tenían que involucrarse, y tampoco trabajaron, en general, en tareas de información y prevención de la transmisión del sida entre lesbianas.

	 

	 

	HAGAMOS BALANCE

	 

	Incorporarse a las estructuras del MF tuvo para las organizaciones de feministas lesbianas un efecto ambivalente. Por un lado, el MF supuso un espacio donde organizarse y ser visibles de cara a la sociedad, en un contexto político y social difícil para unas minorías sexuales estigmatizadas y discriminadas legal y socialmente307. A finales de los ochenta, las activistas señalan: «el MF es importante para las lesbianas desde el punto de vista de revalorizar a la mujer y reivindicar nuestro deseo sexual. Creando un espacio de mujeres en el que encuentras apoyo y solidaridad, en ese sentido es muchas veces como abrir una ventana y respirar aire fresco»308. El feminismo ofrecía unas estructuras organizativas, y también una serie de herramientas teóricas y de praxis política fundamentales para los colectivos de lesbianas en aquel periodo. Como apunta Elena de León: «es que era impensable en los años ochenta que sin un bagaje feminista hubieras podido tener una estructura, una cultura, una base y un respaldo, imposible. El movimiento feminista ha sido todo para los grupos de mujeres»309.
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	Cartel de la manifestación del Orgullo, KLFB.

	 

	Por otro lado, formar parte del MF significó la subordinación de las demandas de las lesbianas a otras más generales, que eran las prioritarias. En este sentido, la crítica de las lesbianas independientes apuntaba a la que ha sido una de las cuestiones centrales en la relación entre lesbianas y heterosexuales en el MF: la paradoja de que al mismo tiempo que las lesbianas participaban activamente en las luchas «heterosexuales» (el divorcio, el aborto o la contracepción), su propia lucha quedaba invisibilizada (Llamas y Vila, 1997: 204). Los colectivos autónomos criticaron que las reivindicaciones de la Coordinadora Estatal se centraran en exclusiva en estos temas310. 

	 

	El hecho de tener que haber trabajado por las reivindicaciones generales de la mujer ha producido la postergación de la cuestión lesbiana. Postergación justificada en cierto modo pues si no tienes un terreno como mujer, menos lo tendrás como lesbiana; razón, además, para que las lesbianas estemos dentro del MF. Yo creo que debemos luchar por las reivindicaciones de la mujer, pero como lesbianas. Si no corremos el riesgo de olvidar que lo somos, de convertirnos en mujeres abstractas. Fíjate en el asunto de los anticonceptivos, del divorcio, del aborto, todos problemas que se plantean hoy día en el feminismo reivindicativo (no en el feminismo radical) pero que están absolutamente lejanos de la realidad de las lesbianas311.

	 

	El que las lesbianas formaran parte del MF fue, por otro lado, altamente beneficioso para el propio movimiento, consideración que es, en general, compartida por las activistas. Como señalaba Gretel Amman:

	 

	Durante años hemos estado solidarizándonos con las mujeres... no hubiera, si no, sucedido nada... Dicen que el MF ha ayudado a las lesbianas... Yo digo, EL MF NO HUBIERA EXISTIDO SI NO LO HUBIERAN PROPICIADO LAS LESBIANAS...312.

	 

	En este sentido, Verta Taylor y Nancy Whittier, refiriéndose al caso estadounidense, han señalado que el término «feminismo lesbiano» presenta el valor añadido, frente a otros como «feminismo cultural» o «comunidad lesbiana», de hacer explícito «el papel crucial de las lesbianas en el movimiento de mujeres contemporáneo» (1992: 107). En el caso español, este término refleja la mayor relevancia concedida a la lucha de las mujeres, y el hecho de que la mayoría de las lesbianas se identificaran y/o fueran parte del MF. Sin embargo, el reconocimiento del ingente trabajo de las lesbianas en el MF ha sido hasta hoy tímido o inexistente. Muchas voces han señalado la necesidad de valorar la deuda que tiene el feminismo con las lesbianas. Una de ellas es la de Fefa Vila (entrevista nº 6):

	 

	El feminismo aquí, igual que en muchos otros lugares, tiene una deuda histórica en el sentido de reconocer la aportación de las lesbianas al propio MF. No quiero decir que las feministas heterosexuales no hayan participado activamente pero creo que es gracias al lesbianismo el cómo se activa, se articula y se produce el feminismo. Muchos de los logros y de las articulaciones políticas que se llevaron a cabo, de las contestaciones, de los derechos reclamados, etc., estaban potenciados por una energía y una vivencia y una experiencia lesbiana que no se puede separar de una acción política, es decir, no eres una cosa y tienes una experiencia y luego políticamente haces otra cosa. Puedes no contarlo o que no lo pongas en la agenda, pero otra cosa es cuáles son los deseos personales que te hacen activarte.

	 

	 

	LA «REVUELTA DESDE DENTRO»313 DEL MF.

	LA RECLAMACIÓN DE LA ESPECIFICIDAD SEXUAL

	 

	El hecho de que la identidad lesbiana tuviera un componente ideológico feminista tan destacado revirtió en parte de manera negativa en su propia movilización, ya que sus demandas quedaron diluidas en las grandes reivindicaciones feministas. Las demandas lésbicas tenían que esperar a la consecución de los logros para las mujeres en general, lo que suponía la repetición del mecanismo de subordinación de intereses sufrido por las propias mujeres feministas en relación con sus compañeros de la izquierda (Escario, Alberdi, López-Accotto, 1996). La cuestión de la clase antecedía, en términos de relevancia política, a la del género y esta a su vez a la discriminación por opción sexual. 

	Las activistas lesbianas del Estado español conocían la experiencia de Estados Unidos, donde los conflictos entre las heterosexuales y las lesbianas marcaron una de las grandes divisiones del movimiento (Echols, 1989) y, gracias a este proceso de aprendizaje, trataron de evitar conflictos internos en torno al lesbianismo314. Era necesario el consenso, la unidad de los diferentes grupos bajo el paraguas feminista con el objetivo de conseguir las demandas legales que se perseguían. En esa negociación de las identidades y en la búsqueda de lo que Tilly (2002) denomina «ilusión de unidad» en el MF se subordinan otras identidades, como la lesbiana, que pasa a un segundo plano. 

	 

	La historia del movimiento en este país por una parte es genial, tanto del MF como el de las lesbianas, en el sentido de que creo que no ha habido otro país donde haya habido tanto consenso, aunque fuera aparente, de un gran movimiento de mujeres. En ese sentido está bien porque da una fuerza y una capacidad de negociación en la esfera institucional importante; en otros países enseguida las diferencias surgían y los consensos no eran tan permanentes ni en el tiempo ni en lo temas. Creo que aquí el consenso dura demasiado tiempo y creo que es una herencia del sentimiento de pertenencia a una resistencia antifranquista, de toda una generación que sigue apegada a este sentimiento315.

	 

	Sin embargo, desde finales de los ochenta y principios de la década siguiente, ese consenso es cada vez más difícil de mantener. Y lo mismo sucede con la contención del discurso y de las representaciones lesbianas dentro del feminismo. La reacción que se produce entonces es contra una identidad feminista en la quedan subsumidas las diferentes diferencias entre las mujeres. Las disensiones frente a esa identidad unitaria se hacen evidentes en un momento en el que la movilización feminista ha descendido tras la obtención de las reivindicaciones más importantes, como queda reflejado en la pérdida de capacidad movilizadora de la Coordinadora, en un contexto, por otro lado, de receso general de la actividad de los movimientos sociales. La política de subvenciones, como han señalado algunas activistas, favorece, por otra parte, la «atomización» del MF316. Los diversos colectivos que componen el MF como las lesbianas, las trabajadoras sexuales o las transexuales, reclaman en los noventa unos discursos y unas demandas específicas. En el caso de las transexuales, estas participaron en las Jornadas feministas «Juntas y a por todas», organizadas por la Coordinadora estatal y celebradas en Madrid en diciembre de 1993, evento que marca la (tardía) inclusión de este sector en el MF317. Sobre la construcción de una identidad feminista homogénea, Garaizábal apunta:

	 

	Yo tengo la sensación de que se había creado una identidad del ser mujer en el sentido fuerte que no era tal, y que la historia demuestra que no era mantenible esa identidad cuando la realidad empieza a ser tan diversa y empieza a influenciar tantas cosas diferentes al ser mujer dentro de las reivindicaciones feministas. La ideología era central318.

	 

	La reacción que motiva el cambio en el discurso identitario lesbiano en los años noventa se produce ante la exclusión e invisibilidad en los discursos y prácticas que emergen de la propia «comunidad» feminista. Taylor y Whittier (1992), en su modelo de construcción de la identidad colectiva en los movimientos sociales —basado en el análisis de las comunidades de feministas lesbianas estadounidenses—, señalan que esta requiere de tres elementos. Por un lado, la construcción de un conjunto de límites entre los actores que son parte de un conflicto, entre el «nosotros/as» y el «ellos/as», que protejan y diferencien al mismo tiempo a los grupos minoritarios del colectivo mayoritario. Por otro, es necesaria la emergencia de una conciencia compartida y unos objetivos comunes a estas minorías. Y, por último, un proceso de politización de las identidades que confiera valor al estatus de minoría de un grupo y que facilite la utilización de las identidades como estrategias para la movilización colectiva. Detengámonos en el primer elemento, el que se refiere a los límites, que las autoras definen como «las estructuras físicas, psicológicas y sociales que establecen diferencias entre el grupo activista y los colectivos dominantes» (1992: 111). La configuración de estos límites es una cuestión central en la identidad colectiva, ya que supone especificar cuáles son los elementos en común del «nosotras» y el marco de interacción entre ambos grupos, el de dentro y el de fuera de esos límites. Las distintas jerarquías o sistemas de dominación (de clase, edad, opción sexual, raza, etnia...), que se entrecruzan en los colectivos discriminados, producen asimismo diferencias dentro de estos. En el caso de la movilización feminista, «no hay que olvidar las espinosas relaciones que en el seno del MF ha producido en algunos momentos la presencia lésbica. Que se haya querido diluir o desactivar indica, asimismo, el grado de prejuicios homófobos palpables, igualmente, en quienes se esfuerzan en contravenir los discursos normativos» (Aliaga y Cortés, 2000: 27). Las lesbianas se habían enfrentado a los prejuicios misóginos de un sector de los gais en los Frentes mixtos, y ahora tenían que luchar contra los prejuicios del MF por ser «diferentes»319. Juana Ramos se refiere a estos procesos de exclusión dentro del «colectivo» de las mujeres:

	 

	Cuando consigues un poco de aceptación social, un colectivo que ha Estado discriminado pues intenta hacer limpieza de las partes más feas que están ahí en el colectivo. Y entonces pues una de las estrategias del patriarcado era decir todas las feministas son lesbianas, ¿no?, como forma de desprestigiar al MF, y como forma de desvirtuarlo completamente [...], porque el MF estaba atentando contra el patriarcado de una forma brutal, contundente [...] Yo creo que esa es una de las razones por las cuales ha habido lesbofobia dentro del MF320.

	 

	Los conflictos en torno al lesbianismo dentro del MF, y la contención de la identidad sexual por parte de los grupos de feministas lesbianas, motivan el giro que se produce en los noventa, de la mano de una nueva generación de activistas, hacia un discurso identitario que reclama la especificidad de la dimensión sexual, sin estar eclipsada por el género. Anne Marie Smith escribe, refiriéndose al caso británico: «algunas de las amenazas más serias al establecimiento de una presencia lesbiana visible como presencia sexual no provienen del «Estado» sino de «nuestra propia» comunidad» (1992: 211). Arlene Stein (1992), por su parte, señala cómo las «comunidades de intimidad» pasan en ocasiones a ser «comunidades de exclusión». Y las activistas explican lo siguiente:

	 

	... a menudo vemos que dentro del movimiento feminista las cuestiones referentes a las lesbianas se obvian o quedan relegadas a un segundo término, incluso por parte de mujeres que tienen conciencia de su lesbianismo. Podemos encontrar ejemplos de esto en documentos sobre temáticas muy distintas, en que, o bien determinadas situaciones que son exclusivas de las heterosexuales pasan como si fueran de las mujeres en general, o bien situaciones que afectan tanto a las heterosexuales como a las lesbianas se tratan como si fueran exclusivas de las heterosexuales (el caso de la violencia doméstica)321.

	 

	Para el MF la presencia lesbiana es incómoda por el estigma asociado al lesbianismo y el miedo a la identificación de todas las feministas como lesbianas, una estrategia del patriarcado para minar la lucha de las mujeres. Sin embargo, el MF no responde ante estos ataques con la contundencia con la que lo había hecho, por ejemplo, con el aborto y la campaña en la que las activistas se autoinculpaban («yo también he abortado»), o con el adulterio («yo también soy adúltera»)322. Con el lesbianismo no se hizo una defensa pública como con estos temas, «era un tema muy tabú en España y que daba miedo»323, si bien un sector de las feministas apoyaron las convocatorias de los grupos de feministas lesbianas. Las propias activistas lesbianas que forman parte del MF mencionan en 1982 de esta ausencia de defensa del lesbianismo por parte del movimiento:

	 

	El MF aún no ha integrado bien la reivindicación del lesbianismo; sigue teniendo una actitud vergonzante ante este tema. Las causas no son fáciles de precisar. Yo aventuraría algunas pensando en el movimiento de Madrid en concreto. No atreverse a hacer frente a la reacción de la sociedad ante el tema. El lesbianismo no se defiende con orgullo [...] Otra razón, y eso resulta aún más extraño, en el MF también hay concepciones puritanas sobre la sexualidad324.

	 

	Los colectivos de feministas lesbianas, auténtica task force del MF, se «refugiaron» en las estructuras del movimiento durante toda la década de los años ochenta y parte de los noventa, y orientaron su actividad a la obtención de las demandas feministas y al trabajo de cara al interior del MF más que hacia las propias lesbianas. Y el precio a pagar fue alto, traduciéndose en una distancia cada vez más marcada con los problemas y necesidades de las lesbianas que no militaban en los colectivos, y en un desinterés creciente por parte de estas últimas a integrarse en las organizaciones. Garaizábal reflexiona de manera autocrítica en relación con esta estrategia de las feministas lesbianas: 

	 

	Nos costó mucho, costó mucho a muchas mujeres cambiar de la denuncia ideológica más principista y más general a los problemas reales de los sectores reales de mujeres a los que nos queríamos dirigir. Y yo creo que eso nos pasó con las putas, nos pasó con las lesbianas y nos pasó con todo pichichi al que nos dirigíamos. Y es que hubo un sector que prefirió seguir siendo pura, incontaminada, aunque sola, frente a otro sector que pensábamos que era mejor ser menos puras pero llegar a las mujeres de carne y hueso. Y en esos momentos se llegó mucho al desquicie del movimiento y a que el movimiento no se haya podido mantener como movimiento organizado, yo creo, porque ha sido un movimiento cada vez más ajeno en sus discursos y en su práctica a lo que era la realidad de las mujeres de carne y hueso. Y es lo que pasa con prostitución [...], o con las mujeres maltratadas325.

	 

	El MF no defiende públicamente a las lesbianas por miedo a la hipersexualización del feminismo, al estigma, y las feministas lesbianas, a su vez, se alejan de un espacio, el ambiente, en el que «había mucha pluma»326. Se distancian del espacio donde estaban las lesbianas «camioneras» o masculinas, y las femeninas, las locas, los travestis, los transexuales, en un contexto en el que, desde posiciones feministas, se buscaba borrar las diferencias sexuales. El ambiente era (y continúa siendo) el espacio de las plumas, del estigma327. Esther Newton (1993), en su estudio sobre Fire Island, la primera ciudad gay y lésbica de Estados Unidos, realiza una reflexión similar sobre el rechazo a las plumas, en concreto de las drag queens, ya que representan el estigma que recae sobre las sexualidades diferentes. Mili Hernández, una de las activistas más destacadas en los colectivos mixtos de lesbianas y gais de los años noventa, reflexiona sobre esta distancia:

	 

	Yo soy feminista siendo lesbiana, pero sí que es verdad que lo que no le perdonaré yo nunca a las feministas, y sobre todo a las feministas españolas, es el haber abandonado a la mujer lesbiana. Entonces, a mí todo lo que huele a feminismo lesbiano... como nombre, ¿eh?, que no... [...]. A mí que no me vengan a dar clases las feministas. Ninguna feminista en España todavía ha defendido a las mujeres lesbianas. Entonces, claro, para mí no tienen ningún tipo de credibilidad328.

	 

	El feminismo lesbiano muestra cómo las identidades son posibilitadoras y limitadoras de la acción colectiva al mismo tiempo (Stein, 1992, Gamson, 1995). Se trata de un discurso identitario que, en aras de la unidad movilizadora, subordina los discursos y las demandas de las lesbianas (y otros sectores) frente al de las mujeres en general. Esta exclusión motiva que muchas lesbianas abandonen finalmente el MF, como relata Juana Ramos:

	 

	Sentíamos la necesidad de currarnos específicamente el lesbianismo, sin tener que... es lo que has dicho tú, currarte otras historias, ir directamente al grano, ver por qué nos discriminan por ser lesbianas, cuáles son las reivindicaciones específicas de las lesbianas, sin tener que subordinar nuestros principios de lucha a otros más dispersos, más difuminados como pueden ser los del MF [...] Las mujeres transexuales no nos salimos tan de golpe como las lesbianas. Seguimos, manteniendo nuestra independencia como transexuales, porque creo que todavía es necesario329.

	 

	 

	UNAS NOTAS FINALES

	 

	El discurso identitario de las organizaciones políticas de lesbianas feministas que se crean a partir de comienzos de la década de los ochenta se construye del lado de las mujeres, enfatizando los elementos compartidos con el conjunto de estas. El giro en el discurso en relación con los años setenta se ve influido por los conflictos motivados por la existencia de actitudes misóginas en los Frentes, y por un peso cada vez más destacado de las ideas feministas, en un contexto político en el que parecía que se abría una «ventana» en la estructura de oportunidades políticas con el gobierno socialista. La definición colectiva como feministas lesbianas (o lesbianas feministas) es el producto de debate, elecciones, negociaciones, discusiones... en el interior de los colectivos, y se va configurando a través de la propia actividad del movimiento. Se trata de construcciones parciales, en ocasiones contradictorias, que cambian a lo largo de la vida del movimiento, y que enfrentan a las activistas a dilemas y decisiones complejas. Las ideas feministas son fundamentales en la construcción de la identidad colectiva de los grupos de esta corriente, y el feminismo se ve, a su vez, influenciado, alimentado e impulsado por los discursos y las experiencias de las lesbianas.

	Priorizar la dimensión de género sobre la sexual tiene una serie de implicaciones en cuanto a la estructura de alianzas y la agenda política de las organizaciones. Dentro del feminismo lesbiano, la corriente mayoritaria representada en grupos como el CFLM defiende la incorporación a un MF que no ha comenzado a tratar en profundidad la cuestión de la sexualidad, haciendo suyos los objetivos políticos de la lucha de las mujeres, y dejando sus discursos, debates y demandas en un segundo plano. Este proceso evidencia el poder de las ideas feministas, que lleva a las militantes a asumir una serie de costes en relación con sus propios discursos y reivindicaciones. Con sus propios cuerpos, sus propias vidas. Dentro de esta misma corriente, desde los colectivos de lesbianas feministas (como el GLF catalán o el BLFK vasco) defienden la necesidad de debatir e incluir sus propias demandas en la movilización. Las más críticas son las lesbianas independientes, corriente minoritaria, que comparten la ideología feminista pero cuestionan la pérdida de autonomía de las organizaciones lesbianas y el que sus reivindicaciones se queden «congeladas» en el tiempo. 

	En el caso del discurso identitario del feminismo lesbiano, las implicaciones políticas que le siguieron son, además, especialmente significativas no solo en relación con las alianzas y los objetivos movilizadores, —con la consiguiente separación, durante los años ochenta, del movimiento gay y sus demandas, con la excepción de las discriminaciones legales—, sino en lo que se refiere a la relación con su propio grupo social, las lesbianas. Las feministas lesbianas adoptaron el discurso ideologizado y el programa de máximos del MF que las alejó de la realidad de las lesbianas no politizadas, más estigmatizas aún que las militantes refugiadas bajo el paraguas feminista. 
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	Cartel del Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona.

	 

	La contención del discurso y los objetivos específicos de las lesbianas, y los conflictos dentro del MF con las feministas heterosexuales, propician que, desde finales de los ochenta, un sector de las activistas reaccionara demandando la vuelta a la especificidad de la identidad sexual, a la sexualización de la identidad lésbica. Este proceso refleja cómo la construcción de las identidades colectivas tiene un efecto movilizador y cohesionador de la protesta, y, al mismo tiempo, limitador de esta (Gamson, 1995). Las lesbianas abren un punto de fuga, junto a las transexuales y otros grupos de mujeres, en los límites construidos alrededor de una identidad unitaria feminista, que es cuestionada porque excluye a la diversidad de los sujetos a los que dice representar. En los años noventa, el feminismo lesbiano es desplazado paulatinamente de su posición central en el movimiento por unos discursos identitarios diversos, que comparten su énfasis en la dimensión sexual de la identidad, y están influidos por un repertorio de ideas y experiencias «importado» de los movimientos LGTB y queer de los países occidentales a través de una nueva generación de activistas. Al periodo que se inagura en la década de los noventa le dedico los dos siguientes capítulos.
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	Cartel de la manifestación unitaria del Movimiento feminista, Madrid, 8 de marzo de 2003.

	 


CAPÍTULO 4.

	LA TERCERA OLA (I). ACTIVISMOS LGTB

	 

	 

	Llegó un momento en el que el riesgo de permanecer contenida en un capullo era más doloroso que el riesgo que suponía florecer.

	ANAÏS NIN

	 

	 

	LESBIANAS Y COLECTIVOS MIXTOS

	 

	A comienzos de los noventa varios discursos identitarios irrumpen en el panorama bollero como reacción a las limitaciones y la contención del feminismo lesbiano. Frente al sujeto político homogéneo y sin fisuras del feminismo, «la Mujer», herencia de la lucha antifranquista, las lesbianas comienzan a reclamar ahora un protagonismo propio. Y lo hacen con unos discursos identitarios que, aunque difieren en otros elementos, comparten la reivindicación de la dimensión sexual, el autonombrarse lesbianas, frente al discurso del feminismo lesbiano construido más del lado de las mujeres en general, que les resta visibilidad (y empoderamiento como sujetos). Los discursos de esta tercera ola enfatizan la sexualidad y señalan su autonomía del género, subrayando la necesidad de separar las demandas que tienen que ver con la discriminación de todas las mujeres (el sexismo) de las que ellas sufren en particular derivadas del heterosexismo (la lesbofobia y la transfobia), sin subordinar estas últimas a las primeras.

	Dentro de esta tercera ola de activismo lesbiano, hay dos corrientes diferenciadas: el lesbianismo moderado o pragmático y el queer o radical, que conviven con los colectivos de feministas lesbianas. La corriente que denomino «moderada», a la que dedico este capítulo, centra su actividad política en la adquisición de derechos y en la prestación de servicios a las lesbianas. La corriente «radical», que analizo en el siguiente, orienta sus energías al cambio social: a la denuncia de la discriminación de las minorías sexuales, que se entrecruza con otras dimensiones como la clase social, la edad o la etnia, y al cuestionamiento de los discursos y las representaciones sociales existentes sobre bolleras, maricas y trans. Las diferentes denominaciones de «moderadas» y «radicales» tienen que ver con sus diferentes discursos identitarios, políticas de alianzas y posicionamientos ante los principales temas a los que se enfrentan: los objetivos del activismo (avances legales vs. cambio social), la relación con las lesbianas no politizadas, y la crisis del sida. A partir de finales de los noventa la mayor parte del espacio político de la protesta sexual, al menos el más visible, va a ser paulatinamente ocupado por los grupos LGTB de carácter moderado, organizados, la gran mayoría de ellos, bajo el paraguas de la Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales (FELGTB)330. 

	 

	 

	LOS NOVENTA: EL SURGIMIENTO

	DE LOS COLECTIVOS «MODERADOS»

	 

	La corriente del lesbianismo moderado o reformista está compuesta por a) los colectivos que, definiéndose como «lesbianas feministas», presentan diferencias a los creados bajo esa misma definición identitaria en los años ochenta, como explico más adelante, y b) los grupos de «lesbianas» organizadas en el activismo mixto junto a gais y transexuales. Dentro de la primera sección figura, entre otros, el colectivo de lesbianas feministas denominado Comité Reivindicativo y Cultural de Lesbianas (CRECUL), creado en 1991 como colectivo autónomo del MF, y orientado a trabajar por los derechos específicos de las lesbianas, ofrecerles asistencia a estas y crear «cultura lesbiana». En el MF la creciente diversificación de intereses se va a ver reflejada en el desarrollo de nuevas organizaciones centradas en grupos sociales con necesidades y objetivos concretos; Elena de León, cofundadora del CRECUL, se refiere a este proceso de la siguiente manera:

	 

	Hay grupos de mujeres autónomos específicos de mujeres gitanas, grupo de mujeres de lucha por el derecho a decidir, grupo de mujeres tal..., y este es un grupo de mujeres lesbianas que faltaba [...] En los años 90 se puede decir que CRECUL es el prototipo del salto del feminismo a los grupos de mujeres autónomos con la especificidad de que somos lesbianas; otros colectivos de mujeres tienen otra especificidad por la que luchan331.
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	Mujeres y Punto, publicación del CRECUL, nº 1, marzo de 1994.

	 

	La segunda sección es la compuesta por las lesbianas que militan junto con los gais en colectivos mixtos (formando o no grupos «de mujeres» o «lesbianas» dentro de estas estructuras) como la Coordinadora Gay y Lesbiana de Barcelona (CGL), el Colectivo de Lesbianas y Gays de Madrid (COGAM), o el Col·lectiu Lambda de Valencia. En estos colectivos, lesbianas y gais se unen bajo las mismas estructuras organizativas después de una década en la cual la disidencia sexual se había organizado de manera separada: en los ochenta, la mayoría de las activistas lesbianas formaban parte de los colectivos de feministas lesbianas y los gais de los Frentes de Liberación Homosexual332 o de colectivos (entonces «de chicos») como el COGAM, organizado en mayo de 1986, o la CGL, creada ese mismo año333. COGAM, en concreto, nace como respuesta a la necesidad de crear un grupo en Madrid que coordinara a la escasa militancia activa del momento, tras el breve y fallido intento de AGAMA334. En palabras de un activista, este colectivo «era la representación del declive, el gran grupo fue el FLHOC, anterior»335.

	La emergencia de las organizaciones gais con tintes reformistas se inicia con la creación de la CGL, y culmina con la redefinición ideológica del COGAM en 1991 (esto es, con su transición de grupo revolucionario a colectivo más moderado, influido por la CGL). La Coordinadora catalana va a promover un cambio de las posiciones radicales de los Frentes a posturas pragmáticas, orientadas a la obtención de una serie de demandas legales y a ofrecer servicios a la comunidad gay. La crisis del sida, que se inicia en los años ochenta, evidencia las diferencias de planteamientos entre estas dos corrientes del movimiento gay. El sida irrumpe en un momento en el que los Frentes radicales están mermados de militancia y ocupados en el debate sobre qué hacer, cómo seguir adelante, mientras las alianzas que intentaban establecer con otros movimientos revolucionarios no funcionan como se esperaba336. Como defendían los activistas de COGAM en 1988, «nuestra lucha es común a la de las feministas, haciendo frente contra el sexismo y la falocracia. También vemos importante colaborar con movimientos alternativos y obreros»337. Ante el sida, existen dos posturas: quienes defienden la colaboración con las instituciones y la prevención desde los locales del ambiente (la postura pragmática de la CGL), y los que rechazan la colaboración con las administraciones y el gueto (la radical del FAGC). 
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	Cartel que anunciaba el seminario promovido por Jordi Petit y organizado por la COFLHEE, en el que participó Empar Pineda, del CFLM, y del que surgiría posteriormente el COGAM. Madrid, mayo de 1986.

	 

	COGAM forma parte en sus inicios, como grupo de ideología libertaria, de la COFLHEE y la ILGA. Esa radicalidad inicial se traduce en planteamientos ideológicos cercanos a los del extinto FLHOC, como el rechazo al gueto, la doble vida y la utilización de «la máscara uniformadora y mentirosa»338. O la crítica a la identidad gay y, al mismo tiempo, la defensa de la necesidad de utilizarla como estrategia: «somos conscientes de que para conseguir eliminar nuestra «diferencia» hemos de comenzar por afirmarla»339. La confluencia de las estrategias radical y moderada en el COGAM se refleja en que en el colectivo convive la tendencia creciente a involucrarse en batallas legales, como la destrucción de las fichas policiales de homosexuales y la promulgación de una ley antidiscriminatoria, con el rechazo de la campaña Vota Rosa340 impulsada por la CGL (Calvo, 2005a: 139). La demanda de la ley antidiscriminatoria finalmente se convirtió en la reclamación de que el Código Penal castigase las discriminaciones por motivo de orientación sexual, que se consiguió incluir en 1995. En oposición a los Frentes, y su negativa a colaborar con «el sistema», los colectivos moderados defienden en los años noventa la colaboración con las instituciones y el acercamiento a los partidos políticos341. En 1990, en el II Congreso del COGAM es elegido como coordinador general Miguel Ángel Sánchez, partidario de estrategias políticas reformistas. En el colectivo se debate entonces la necesidad de adoptar cambios ideológicos y organizativos, y que el grupo incluya la realización de actividades políticas y culturales342. Un año después, COGAM se sitúa finalmente en la línea moderada abandonando la COFLHEE, organización que agrupaba a los Frentes radicales. Como explica el entonces coordinador general: «de la COFLHEE nos vamos por esto, porque se niegan a pedir subvenciones, porque éramos unos vendidos al Estado»343. El abandono de la Coordinadora provocó, a su vez, la escisión de un grupo de militantes radicales del seno del COGAM, que poco tiempo después formaron, junto con otros activistas, La Radical Gai (LRG). Ricardo Llamas (entrevista nº 14), uno de los organizadores de LRG, explica:

	 

	[P]:¿Por qué se produjo vuestra escisión del COGAM?

	[R]: Porque COGAM era un colectivo que aunque no se vio o no se ha visto hasta muchos años después, era un colectivo, y te hablo en el 90 o el 91 debió de ser, que ya entonces tenía una estrategia de lucha en lo alto, en las instituciones y los despachos que a nosotros no nos parecía ni la más interesante estratégicamente, ni la que vivencialmente queríamos llevar a cabo, ni la que más iba a conseguir cosas, digamos.

	 

	Además de movilizarse por la demanda de avances legales, otra de las actividades centrales de estos colectivos es la prestación de servicios de tipo asistencial a la comunidad LGTB. Como explica Petit en relación con el acercamiento de los colectivos al conjunto de lesbianas y gais, «estimo que mientras siempre hubo vocación de buscar alianzas con las ONG y de dialogar con las administraciones, se tardó mucho en superar la inicial condena de los locales de ambiente homosexual y reducir la distancia entre activistas y ambiente» (2003: 206). Esta oferta de servicios (teléfonos de información, asesorías, distribución de preservativos, talleres de sexo seguro, etc.) por parte de los colectivos, lleva asociada la creación de las figuras del voluntario/a, o socio/a, que desplazan a la anterior del militante. Por otra parte, la transformación de los colectivos de espacios politizados a centros proveedores de servicios, de ocio y socialización facilita que la gente se acerque, participe, al exigir mucho menos compromiso que los grupos más ideologizados como los colectivos de feministas lesbianas o los Frentes libertarios. 

	Los grupos de lesbianas de la corriente institucional se caracterizan, además, por tener unas estructuras en las que las diferentes funciones están organizadas en una jerarquía de cargos. En el caso de uno de los grupos representativos de esta corriente, el CRECUL, el grupo es creado por un conjunto de socias a las que se van uniendo las simpatizantes, si bien «no estaba muy definida la línea de hasta qué punto se era socia o simpatizante, pero hemos llegado a tener en archivo trescientas socias»344. Desde la teoría de los NMS se ha señalado que la organización de estos movimientos tiende a ser «difusa y descentralizada» (Johnston, Laraña y Gusfield, 1994: 9); en el caso de la mayoría de los grupos LGTB de esta sección moderada no es, sin emabargo, así: están organizados de acuerdo a un conjunto de cargos y diferentes funciones asignadas a sus miembros345.

	La creación de colectivos mixtos y la organización de las lesbianas en el interior de la estructura de los colectivos gais es uno de los elementos característicos de los años noventa y de la evolución hacia la moderación de los colectivos. Dicho con otras palabras: en el camino a la moderación, los colectivos gais se hacen mixtos. Esta transición de grupos «solo de chicos» a mixtos de gais y lesbianas es una apertura que responde a la presión institucional que obliga a las organizaciones que solicitan subvenciones a que sean mixtas. Como señala Mónica Redondo (entrevista nº 15), refiriéndose al apoyo institucional a lo mixto, «era más fácil subvencionar a un grupo mixto que a un grupo de maricones o a un grupo de bolleras. Sin embargo, mételo todo en un saco y es más fácil, no está tan denostado». En la década de los noventa, grupos gais como el COGAM abren sus estructuras organizativas a las lesbianas porque se encuentran ante la necesidad de incluirlas de cara a las instituciones. Mili Hernández fue la activista encargada de la organización del grupo de mujeres en el interior del COGAM. 

	 

	Yo fui la primera mujer del COGAM. Cuando yo llegué [1993] no había mujeres, eran todo chicos [...] Miguel Ángel Sánchez, que era entonces presidente de COGAM, me invitó a que me quedara, me dijo es que eres necesaria [...] Lo curioso, yo no era muy consciente de eso, es que los primeros convenios que se firmaron en España de un colectivo gay con la Administración renovable todos los años fue el que firmó COGAM con la Comunidad de Madrid. Una de las exigencias de la Comunidad es que el COGAM se abriera a mujeres. Claro, yo creo que llegué en el momento idóneo, en el momento adecuado [...] Era la mujer que necesitaban, no yo, sino una mujer para demostrarle a la Administración que ya estaban abiertos. Entonces yo formé el primer grupo de mujeres de COGAM, yo abrí la comisión de mujeres, digamos, el grupo de mujeres lo formé o lo fundé; a mí eso de fundar tampoco me gusta, o sea, lo organicé yo por decirlo así346.

	 

	La composición mixta de los colectivos es entonces promocionada por estos; como defendían en el Col·lectiu Lambda:

	 

	El proyecto Lambda es un proyecto de hombres y mujeres. La cuestión lesbiana tiene puntos indudablemente comunes con la homosexualidad masculina, que hacen no sólo conveniente, sino imprescindible, el trabajo conjunto, como reconoció en su momento el movimiento lésbico en nuestro Estado. El proyecto común que es el Lambda de Valencia estará incompleto hasta que no cuente con un grupo sectorial (autónomo) de mujeres que se encuentren, convivan, y creen su propio discurso y sus propias formas de vida y acción y coparticipen en las tareas del Lambda a cualquier nivel [...] El Lambda, desde todas sus instancias, ha de hacer todo lo posible para promover y fomentar la presencia activa de mujeres en su seno347.

	 

	En el caso del COGAM, en el III Congreso de la organización, celebrado en febrero de 1994, el colectivo decide, entre otros cambios en su giro a la moderación, convertirse en un grupo «verdaderamente mixto»348. COGAM realizaba actividades conjuntas con el CFLM, y, sin embargo, desde sus inicios fue un grupo «de chicos» y se llamó Colectivo Gai de Madrid. A lo largo de la década de los ochenta, lesbianas y gais, organizados por separado, solo se habían unido ocasionalmente para las manifestaciones (Herrero Brasas, 2001: 304). Como recuerda un activista: 

	 

	Los grupos de referencia que había, como el FAGC o EGHAM, eran grupos que no diré que no dejaban entrar mujeres porque seguro que si una chica iba, como pasó en COGAM, si una chica decía que quería ser socia de COGAM se la dejaba, por supuesto, pero sólo eran de chicos349.

	 

	Así que la apertura a las lesbianas era interesante porque aportaba esa otra imagen menos combativa (y menos estigmatizada) de cara a las instituciones y a la sociedad en general: lesbianas y gais juntos se asemejan más al ideal de la parejita heterosexual, a la heteronormatividad, que los grupos «de chicos» o las lesbianas feministas (todas unas odia hombres y esas cosas). Juntos no asustamos tanto. Y este fue el proceso que se inició en la primera mitad de los años noventa, la organización de grupos de lesbianas en los colectivos gais: en 1991 el Grup Lésbia en el interior de la CGL, y en septiembre de 1994 el Grup Lesbos350. Asimismo, 1994 es el año en el que se crean la Comisión de Mujeres de COGAM y Les Noies del Casal, en el interior del Casal Lambda de Barcelona (más adelante Les Dones del Casal). Un año después se organiza el Grupo de Mujeres del Col·lectiu Lambda de Valencia. En Madrid, en 1994, el mismo año de la puesta en marcha de la Comisión de Mujeres del COGAM, se organizan los grupos de gais y lesbianas Rosa Que Te Quiero Rosa (RQTR) en el ámbito universitario madrileño, y, en 1996, la Fundación Triángulo, a raíz de una escisión del COGAM351. 
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	Panfleto informativo sobre «sexo más seguro entre mujeres», del Grup Lesbos, perteneciente a la CGL hasta 1999.

	 

	 

	LOS DISCURSOS IDENTITARIOS

	 

	Si nos centramos en qué dicen (y hacen) las activistas lesbianas acerca de la definición de la identidad colectiva, lo que encontramos a través del análisis de los discursos es que en esta década esa definición subraya la opción sexual distinta a la heteronorma, y es construida más del lado de los gais. Con estos comparten una serie de discriminaciones y van a movilizarse con el objetivo de conseguir reducir el vacío legal de las parejas del mismo sexo, en relación con la protección frente a todas las formas de homofobia y lesbofobia. La elaboración de un discurso identitario que recupera la especificidad lésbica es común a las diferentes corrientes de esta tercera ola: las lesbianas que se siguen denominando feministas, las de los grupos mixtos, y las queer. Ricardo Llamas (entrevista nº 14) se refiere a este giro en el discurso identitario:

	 

	Creo que sí hay una estrategia de vamos a construir nuestra identidad como lesbianas con el resto de las mujeres o vamos a construir nuestra identidad como lesbianas con el resto de los no heterosexuales, en este caso los gais, y también hasta cierto punto las y los transexuales. Yo sí creo que hay un poco de eso, de rechazo a esos sobreentendidos heterosexistas del movimiento feminista. Decir, bueno, pues no seremos quizás específicamente lesbianas y quizás quedaremos subsumidas en la actitud un poco avasalladora del movimiento gay, pero en cualquier caso no podremos ser otra cosa que lesbianas. Es decir, junto con los gays lo que no vamos a ser nunca es mujeres heterosexuales, ¿no?

	 

	Este cambio en la construcción del sujeto colectivo de «la Mujer» a «las (otras) mujeres», y, dentro de estas, «lesbianas», tenía que suceder más tarde o más temprano: es el producto del hartazgo frente a la contención del lesbianismo en el feminismo. El recelo, o, en ocasiones, rechazo a denominarse «feministas» de las lesbianas que integran las organizaciones mixtas se debe, en gran parte, a esa andadura de invisibilidad lesbiana en el espacio político feminista. Mili Hernández (entrevista nº 7) se refiere a esa distancia con las feministas lesbianas:

	 

	Yo, cuando iba a los ocho de marzo, cuando era jovencita, que tenía conciencia de que era lesbiana, pero no esa conciencia de grupo o de historia, y veía que allí la palabra lesbiana no aparecía por ningún sitio, que las mujeres lesbianas no éramos nada... Yo ya empecé a comprender claramente que estas mujeres, que se llamaban muy feministas, pero que de feministas tenían poco, ¿vale? Entonces, quizá, mi relación con las feministas no es que fuera mala, es que no existía, porque para mí no eran interlocutoras de nada352.

	 

	Por otro lado, la construcción de la identidad colectiva como «lesbianas» tiene que ver con el progresivo desplazamiento de las ideas feministas, que empiezan a revelarse insuficientes o no adecuadas para abordar algunos temas del ámbito de la sexualidad (como los roles butch-femme, por ejemplo), y que hablan poco o nada de la experiencia lesbiana, en comparación con el ideario de la política identitaria gay y lésbica anglosajona. Este marco de protesta está caracterizado por su orientación de política de minorías (minority outlook), es decir, que parte de la consideración de que lesbianas, gais, bisexuales y transexuales forman un grupo social diferenciado. Este corpus incluye ideas como la defensa del «modelo comunitario» en la organización de ese grupo social, modelo que está caracterizado por una concentración territorial en las grandes ciudades y por la existencia de referencias simbólicas comunes, que determinan a quién le está permitido o se le invita a participar en las instituciones de esa subcultura (Calvo, 2005a: 246). La concentración espacial favorece el desarrollo de unos elementos culturales específicos y fomenta el «orgullo», entendido este como estrategia de empoderamiento de las minorías sexuales, y la solidaridad entre unos sujetos que comparten un conjunto de discriminaciones. Este nuevo ideario llega al Estado español a través de la difusión (Giugni, 1995) y el aprendizaje de ideas y estrategias movilizadoras de los movimientos LGTB de otros países (Adam, 1995), sobre todo de Estados Unidos, pero también de Inglaterra y Francia. Y lo hace de la mano de una nueva generación de activistas que tiene un mayor acceso, a través de viajes y lecturas, a lo que sucede en otros movimientos, con los que establecen contactos, mientras disfrutan de los espacios de encuentro que se van conquistando en los núcleos urbanos. Este es el ideario rival al feminismo lesbiano que influye en la configuración del «yo» colectivo de los grupos de lesbianas moderados. Pedro A. Pérez (entrevista nº 12) relata la irrupción de estas nuevas ideas en el activismo sexual:

	 

	Nosotros habíamos defendido un COGAM pluralista [en oposición a comunitarista] durante todos los años que estuvimos, como diez años o así. Pero después llegó gente con ideas de Estados Unidos, Mili, Arnaldo [Gancedo], que traían todo un aval de lo que estaba pasando en Estados Unidos, de lo bien que iba todo, de las manifestaciones de un millón de personas, de los barrios gays que había allí... y eso seducía mucho.

	 

	 

	Las «lesbianas feministas» y las «lesbianas» de los grupos mixtos

	 

	Dentro de la corriente que he denominado lesbianismo moderado o pragmático existen, no obstante, diferencias en cuanto a la autodefinición identitaria; en concreto, entre las «lesbianas feministas» y las «lesbianas» que son parte de los colectivos mixtos. Las primeras se encuentran a medio camino entre el feminismo lesbiano (con el que comparten la base ideológica feminista) y las lesbianas de los grupos mixtos. A modo de ejemplo:

	 

	CRECUL se fundó desde la teoría de que éramos lesbianas feministas, no feministas lesbianas, es decir, nuestra prioridad era trabajar específicamente por la mujer lesbiana, aunque desde una postura feminista y comprometida con los derechos de la mujer en general y no solamente los nuestros353.

	 

	Y, sin embargo, se trata de un discurso diferente del construido bajo la misma denominación de «lesbianas feministas» en los ochenta. Si bien el feminismo es común a ambas construcciones identitarias, las lesbianas feministas que se organizan en los años noventa orientan su actividad política a su problemática específica y en ocasiones compartida con los gais, como la ley de parejas de hecho o la homofobia, y se dirigen al conjunto de las lesbianas, a las que representan ante las instituciones. Como explicaban las integrantes del Colectivu de Llesbianes Feministes de Xixón en la presentación pública del grupo en 1991: «La definición del grupo no radica en el movimiento feminista, sino en las personas que practicamos la homosexualidad y queremos romper con la clandestinidad»354. Las lesbianas feministas que se habían organizado en los ochenta, como las vascas (BLFK) o las catalanas (GLF), no construyen, a diferencia de estos colectivos, un discurso identitario sobre la base de los elementos compartidos con los gais; desde el punto de vista organizativo no son partidarias de establecer alianzas con las organizaciones gais, más allá de colaboraciones puntuales, y se muestran críticas con las demandas de cambios legales que defienden las lesbianas más moderadas, políticamente hablando.

	El CRECUL, ejemplo de colectivo de lesbianas feministas de la tercera ola, se crea en 1991 como colectivo de lesbianas a nivel estatal. Se definen como «una asociación de ideología feminista»355, pero optan por la autonomía del MF. Con la autodefinición como lesbianas feministas se posicionan frente al discurso del feminismo lesbiano y la prioridad concedida por este a las demandas generales de las mujeres, sin prescindir por ello de su adscripción a las ideas feministas: 

	 

	En el 91 un grupo de mujeres que estábamos en el CFLM decidimos que queríamos hacer una especificación de lo que era la lucha por los derechos de las lesbianas, independientemente de que nos denominásemos feministas o no. Pretendíamos hacer un colectivo específico de lesbianas aparte de la bandera feminista, aunque éramos conscientes de que en ser lesbiana está implícito el feminismo, no hay lesbiana que no sea feminista, se llame o no se llame356.

	 

	Las lesbianas que pertenecen a las organizaciones mixtas se autonombran como tales, al tiempo que rechazan que la identidad lesbiana suponga un elemento que las haga diferentes de la mayoría. Ese rechazo a la diferencia es un elemento que comparten los colectivos de corte moderado. Como defienden las integrantes del COGAM, ser lesbiana «no da las claves de mi personalidad como sujeto»357. Por otra parte, la pérdida de la identificación como «feministas» es lo que caracteriza, en líneas generales, a las lesbianas que participan en el activismo mixto. Los grupos que se organizan dentro de las estructuras de los colectivos gais se denominan «de mujeres», «de lesbianas», «de gais y lesbianas», «de lesbianas y gais», pero no «feministas», aunque a nivel individual (y de manera minoritaria) puedan identificarse como tales. Como explica Beatriz Gimeno:

	 

	En los grupos como COGAM y la Federación [la FELGTB], entre las lesbianas que hay y los gays, la referencia al movimiento feminista desaparece, no existe. Solamente las lesbianas que somos feministas dentro del grupo intentamos, en los espacios de formación..., pero realmente la referencia desaparece358.

	 

	Como sucedía en el caso de las feministas lesbianas, las definiciones identitarias no son fruto del azar como no lo son, en la gran mayoría de los casos, los nombres de los colectivos. En estas organizaciones, el uso de las denominaciones de comisiones o grupos de mujeres sin incluir la palabra lesbiana es bastante significativo. Es la manera de esquivar el estigma asociado al lesbianismo, como queda reflejado en el siguiente extracto de una entrevista:

	 

	[P]: ¿Por qué el grupo se llamó Comisión de Mujeres?

	[R]: Porque en aquel entonces las mujeres no se identificaban con la palabra lesbiana; muchas de ellas no querían autodenominarse lesbianas, decían que ellas no eran lesbianas, decían que eran mujeres que amaban a mujeres. Yo pienso que por aquel entonces estaban muy verdes políticamente hablando, muy verdes reivindicativamente hablando, y que la palabra lesbiana les producía un cierto malestar359.

	 

	En 1998, la Comisión de Mujeres de COGAM cambia finalmente su nombre por el de Grupo de Lesbianas. Como recogió en su momento la revista Entiendes, editada por el colectivo: «Más acorde con su identidad, el grupo decidió pasar a llamarse Grupo de Lesbianas»360. El cambio de «mujeres» a «lesbianas» se hizo «por una cuestión de visibilidad»361. La denominación de Grupo de Lesbianas resultaba, por un lado, más coherente que la genérica de «mujeres», y, por otro, se decidió utilizar con el objetivo de visibilizar a las lesbianas dentro de las estructuras mixtas y de cara al espacio público. Ganar visibilidad: ese era y es uno de los objetivos centrales de las lesbianas de los colectivos mixtos.
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	Cartel de la fiesta organizada por el Grupo de Mujeres del COGAM en la discoteca La Rosa. Madrid, febrero de 1996.

	 

	 

	ATAJANDO LA DISTANCIA CON LOS GAIS:

	LA POLÍTICA DE ALIANZAS

	 

	El cómo definan las activistas su identidad colectiva influye, no podría ser de otra manera, en la política de alianzas que despliegan desde sus organizaciones. En otras palabras, tiene implicaciones en las negociaciones y decisiones sobre la colaboración o pertenencia a otros grupos en términos organizativos. Las activistas lesbianas deciden, entre otras muchas cosas, si establecen unas alianzas u otras, y si son autónomas o no. En el caso de las lesbianas feministas, estas colaboran, en general, con los colectivos gais en pro de la consecución de objetivos políticos comunes. Existe, al mismo tiempo, otro sector de lesbianas que deciden ir más allá en esa tarea conjunta y forman grupos mixtos o se integran en las estructuras de los colectivos gais ya existentes. Estas son las dos opciones organizativas que desarrollan los colectivos de la sección moderada del movimiento. Empecemos por las primeras.
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	Cartel del Grup Jove de lesbianas, gais, bisexuales y transexuales del Col·lectiu Lambda de Valencia.

	 

	Tendiendo puentes: la creación de la FELG

	 

	Las lesbianas feministas del CRECUL deciden organizarse de manera autónoma del MF y trabajar por las demandas lesbianas, objetivo para el que buscan aliarse con los colectivos gais362. Previa a la organización de este grupo, la Red de Amazonas ya había defendido, y no estaba sola en ello, la necesidad de mantener la autonomía respecto a un MF que estaba centrado en las demandas de las mujeres heterosexuales. El CRECUL intentó asimismo poner en marcha una Asamblea Estatal de Lesbianas, que no llegó a celebrarse «ya que por entonces el monopolio de los colectivos de feministas lesbianas era infranqueable, pues no reconocían que pudiesen existir con funcionamiento real asociaciones de mujeres lesbianas fuera del movimiento feminista»363. 

	El CRECUL se abre a la colaboración con los grupos gais y propone al COGAM la creación de una Federación Estatal mixta con el objetivo de presentar un proyecto de ley de parejas de hecho en el Parlamento «que solucionara la problemática discriminatoria de nuestras relaciones, por lo menos a nivel legal, luego nos ocuparíamos de la concienciación sociocultural»364. En abril de 1992 el CRECUL funda la Federación Estatal de Gais y Lesbianas (FELG), junto al COGAM, y AGAMA365; Elena de León (CRECUL) y Miguel Ángel Sánchez (COGAM) compartieron la presidencia de la Federación366. Más adelante se incorpora a esta estructura el Casal Lambda de Barcelona, con lo que se efectúa una especie de refundación, y la presidencia de la FELG pasa a manos del histórico activista Armand de Fluviá, del Casal Lambda367. A la FELG se incorpora posteriormente la asociación NOS de Granada y diversos colectivos de todo el Estado. Como explican desde la Federación, «al final de los 90, y tras un proceso de convergencia que surge de los encuentros estatales de organizaciones gltb que se convocan sucesivamente para fraguar la propuesta de ley de parejas de hecho, se refuerza la Federación con el ingreso de nuevas asociaciones con una amplia trayectoria en el panorama social gltb: es el caso de GEHITU (País Vasco), Alega (Cantabria), Gamá (Canarias), o el Col·lectiu Lambda (Valencia)»368. La FELG agrupa, a partir de la segunda mitad de los años noventa, a la mayor parte del activismo organizado369. Estas organizaciones están, en general, cortadas por el patrón CGL-COGAM: se trata de colectivos de lesbianas y gais (a los que se unen posteriormente las y los transexuales), que defienden un discurso centrado en la igualdad de derechos.
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	Las chicas del Área de Políticas Lésbicas de la FELGT al final de la manifestación del Orgullo en la Plaza de Callao, Madrid, junio de 2004. Foto de la autora.

	 

	Las lesbianas feministas establecen, por tanto, una alianza con los colectivos gais, que se plasma en la creación de la Federación estatal, orientada a la consecución de un objetivo político común. Desde las posiciones del lesbianismo feminista mantenían, no obstante, una posición crítica ante el activismo mixto; con anterioridad a la creación de la Federación, «no existía ninguna manera de colaboración formal entre lesbianas y gais sin llegar a pertenecer a un colectivo mixto, lo que es sabido que resta competencias a la mujer»370. La estrategia de unirse en una estructura legal común es «para que la mujer tomara relevancia en cargos públicos en el movimiento, y segundo, para aunar esfuerzos, ¿para qué vamos a estar reivindicando los mismos derechos cada uno por su lado? Era un momento reivindicativo»371. 

	El trabajo conjunto de CRECUL y COGAM evidencia las diferencias entre ambos en cuanto a objetivos y estrategias, que llevan al abandono del primero de la Federación en noviembre de 1994. Este colectivo había creado, no obstante, el vínculo con los grupos gais que luego retoman las lesbianas que forman parte del COGAM. 

	 

	Nos marchamos de la FELG, pero, bueno, allí quedó como una subcultura, un grupo de lesbianas ahí dentro, de chicas que habían estado en CRECUL y decidieron formar el Grupo de [Mujeres de] COGAM para defender sus derechos dentro de la infraestructura ya hecha de gays. Y la verdad es que fue un poco logro de CRECUL en parte, no solamente de ellas, porque hicimos como el puente, el vínculo para que gays y lesbianas trabajaran juntos, no por separado372.

	 

	[image: C:\Users\PROS\Pictures\Picasa\Exportaciones\Links\43.jpg]

	Grupo de mujeres lesbianas de XEGA, Xente Gai Astur.

	 

	La organización de grupos de lesbianas en las estructuras mixtas

	 

	Las lesbianas que forman parte de los grupos mixtos no se definen, como he comentado, como feministas, y están poco o nada vinculadas al feminismo organizado (Llamas y Vila, 1997). La integración de las lesbianas en estos colectivos se traduce, en la mayoría de las ocasiones, en la creación de grupos específicos «de mujeres» o «de lesbianas»373. ¿Por qué? Esto tiene que ver, por un lado, con la naturaleza de las organizaciones, que habían pasado a ser centros de sociabilidad que ofrecen servicios a la «comunidad» gay y lésbica374. Los Grupos o Comisiones de Mujeres o de Lesbianas que se crean dentro de los colectivos gais lo hacen como un ente más dentro de la miríada de grupos que forman las organizaciones. Beatriz Gimeno señala a este respecto: «era lógico que hubiera un grupo de chicas, pero es que hay grupos de todo»375. Y, por otro lado, la creación de estos grupos o comisiones responde a la necesidad de especificar que lesbianas, trans y gais se enfrentan a problemáticas distintas. Las activistas necesitan trabajar los problemas específicos de las lesbianas de forma separada dentro de los colectivos gais, aunque solo sea porque se enfrentan a la «doble discriminación» o suma de los agravios asociados al hecho de ser mujeres y lesbianas376. Y porque es una forma de ganar visibilidad dentro de estos colectivos, y de cara a la sociedad en general. Mili Hernández apunta sobre esta cuestión:

	 

	[P]:¿Por qué organizasteis un grupo de mujeres dentro de COGAM?

	[R]:«Yo creo que porque era necesario. Primero es necesario, segundo, aunque la lucha puede ser la misma, es distinta. Para empezar, los hombres gays nos llevan un poquito de ventaja en muchos temas, sobre todo en uno que para mí es fundamental y primordial que es el armario. Entonces, claro, era trabajar con eso, era trabajar con el armario de las mujeres; era un poco animar a las mujeres a que perdieran el miedo a ellas mismas, ese miedo interiorizado que tienen que no pueden ni verbalizar la palabra lesbiana, y luego el miedo a participar en las actividades porque puedan ser reconocidas, ¿no? Esa fue por lo menos mi visión principal; o sea, hay que hacer un trabajo ímprobo con las mujeres377. 

	 

	El que estas «comisiones» de lesbianas existan dentro de las estructuras mixtas facilita, por tanto, la cohesión de estas, que no dejan de ser una minoría en comparación con los gais (con alguna excepción pero ya estos últimos años, no entonces). La Comisión de Mujeres del COGAM, puesta en marcha de manera formal en 1994, cuando este grupo decide pasar a ser un grupo mixto —modificando su nombre de Colectivo Gai a Colectivo de Gais y Lesbianas, aunque sin alterar el acrónimo original «COGAM»378—, estaba, en este sentido, orientada a «servir de puente entre las mujeres que se acerquen al Colectivo»379. La Comisión de Mujeres del COGAM está abierta a los gais desde sus inicios, en los que contaba con cerca de treinta lesbianas, número que más adelante fue aumentando. Esta apertura del grupo se llevó a cabo «rompiendo así una tradición exclusivista propia de los movimientos feministas»380. 

	 

	En nuestra reunión de mujeres en ningún momento teníamos prohibida la entrada a hombres, aunque les decíamos, oye, es preferible que tengamos el espacio. Pero en ningún momento se especificó, en ningún reglamento, en ningún estatuto381.

	 

	Las lesbianas integradas en el activismo mixto, por otro lado, defienden esta alianza como la mejor estrategia para la consecución de sus intereses y reivindicaciones, centrados en los avances legales y en la lucha contra la homofobia. Isabel Castro señalaba en 1993, año en el que es Secretaria General de la CGL, que la participación en el movimiento mixto es la forma más eficaz de lograr «nuestros objetivos», refiriéndose a las demandas lesbianas, a pesar de que esta fórmula no había funcionado en el pasado382. Algunas activistas han señalado que la incorporación de las lesbianas a las organizaciones mixtas en los años noventa tiene que ver con que estas disponen de recursos y son una fuente de empoderamiento y visibilidad para las lesbianas, al estar junto a los varones gais: «Para muchas de nosotras la integración en los grupos gays no se debió a una cuestión ideológica, sino únicamente a una cuestión práctica, el viento soplaba en esa dirección»383.

	Pero también hubo disensiones respecto a este posicionamiento ideológico. En un contexto en el que las organizaciones mixtas comienzan a ser subvencionadas por la Administración, CRECUL, desde su posicionamiento lesbiano y feminista, opta por ir contracorriente y mantenerse como grupo específico de lesbianas, «aunque constatamos que si estuviéramos junto a los gays tendríamos más fuerza, pero ello retrasaría la emancipación de la mujer lesbiana ante la sociedad»384. Colectivos como este no pueden competir en infraestructuras y recursos con el activismo mixto; como recuerda la cofundadora del colectivo, «CRECUL nunca ha sido subvencionado»385. Esta organización es un ejemplo de colectivo autónomo compuesto exclusivamente por lesbianas, hecho que supone dificultades específicas, como la dificultad mayor para salir del armario. O la ausencia de infraestructuras, que tiene que ver con la organización de los grupos de lesbianas en el seno del MF durante la década anterior. A comienzos de los noventa estos colectivos se ven en clara desventaja respecto a los grupos gais, que cuentan con locales y reciben subvenciones386. Isabel Castro explica al respecto: 

	 

	Nosotras, por haber participado en grupos de mujeres para otros asuntos, o bien en el movimiento feminista, no hemos generado unas organizaciones fuertes, potentes, subvencionadas, con un carro ya en marcha. Inventarnos una estructura paralela ahora no tendría mucho sentido: crear otro Teléfono Rosa, otra Asesoría Jurídica, otro no sé qué, no tendría sentido. Se trata de economizar recursos387.

	 

	La militancia conjunta con los gais lleva además asociada, para las activistas lesbianas, otros problemas. Como ya he comentado, las chicas tienen, en general, una menor presencia que los gais en las organizaciones mixtas. A modo de ejemplo, en el caso del COGAM, del número total de miembros, las lesbianas se han mantenido «de modo constante» en torno a un porcentaje del 25% (Herrero Brasas, 2001: 307). Este menor porcentaje de participación está relacionado, por un lado, con la herencia histórica de exclusión de las mujeres de la vida pública-política. Por otro, las lesbianas que participan en estos colectivos tienen, en sus comienzos, muy poca o ninguna influencia en cuestiones relevantes de la vida de los colectivos como las referentes al discurso o la organización, lo cual no incentiva, precisamente, su participación y permanencia en ellos. Sobre la presencia de las lesbianas en el COGAM, Pedro A. Pérez (entrevista nº 12) señala:

	 

	COGAM se organizaba en reuniones asamblearias todas las semanas, a las que iban entre quince y veinte personas durante una buena época. Pues de esas quince o veinte personas a lo mejor había una o dos chicas, pero no permanecían mucho tiempo, iban cambiando.

	 

	Las desigualdades de género son tan llamativas que las organizaciones tienen que empezar a tomar cartas en el asunto. En el caso del COGAM, en 1997, en el IV Congreso de la organización, se realizan varias reformas en los estatutos, entre las que se encontraba la composición de la Junta Directiva; a partir de ese momento, esta consta de un cincuenta por ciento de gais y otro porcentaje similar de lesbianas, y el colectivo cambia de nombre: de Colectivo de Gays y Lesbianas pasa a Colectivo de Lesbianas y Gays, con el objetivo de darles más visibilidad a estas388. La escasa relevancia que muchos de los grupos de lesbianas tienen en las estructuras mixtas es una valoración extendida entre las activistas. Una muestra:

	 

	[Los colectivos LGTB] Pueden tener un grupo de lesbianas como pueden tener un grupo de fútbol, son absolutamente prescindibles. Hay muchísimos grupos de gays, lesbianas, transexuales y bisexuales que sólo tienen gays, y a ninguno se le caen los anillos ni quitan una letra de su colectivo. Hay muchos grupos LGTB que sólo tienen hombres, y siempre han tenido hombres, y a nadie le preocupa, porque en cuanto tengas una lesbiana de vez en cuando ya están suficientemente representadas389.

	 

	A este respecto, CRECUL había defendido la necesidad de desarrollar acciones positivas dirigidas a las lesbianas dentro del movimiento gay, introduciendo en los Estatutos Fundacionales de la FELG la referencia a la necesidad de promoción de las mujeres y la denuncia de la discriminación por razón tanto de género como de opción sexual390. En los primeros estatutos, firmados por CRECUL, COGAM y AGAMA, quedaba recogido, en el artículo 19, que la Junta Directiva, órgano ejecutivo de la Federación, «estará compuesta siempre que sea posible por al menos cinco miembros: un Presidente, una Presidenta, un tesorero, una tesorera, y un(a) Secretario o Secretaria». Al sumarse el Casal Lambda, en los siguientes estatutos (del 16 de octubre de 1993) se mantienen los cargos y la paridad en los mismos, y se añade el de Secretario/a General, cargo que ocupará De León hasta que, en 1994, CRECUL abandone la FELG. Uno de los logros de este colectivo de lesbianas feministas es, por tanto, el haber introducido la paridad de lesbianas y gais en las organizaciones mixtas (la FELG)391. Hoy en día, las cosas han cambiado bastante, aunque las lesbianas de la Federación siguen en la lucha por hacerse un hueco, y mantenerlo, en su trabajo conjunto con los varones gays. En las (mal llamadas) I Jornadas Lésbicas de la FELGT (porque no eran las primeras), celebradas en Madrid en diciembre de 2003, estas activistas señalan la necesidad de «reivindicar nuestro lugar en el movimiento GLTB, para formarnos y para demostrar que la política que practica la FELGT a favor de las lesbianas es una de sus señas de identidad, pues consideramos que el activismo por los derechos GLTB no tiene sentido si no contempla que las lesbianas vivimos una situación de discriminación específica que requiere una estrategia de lucha no siempre coincidente con la de los gays y/o transexuales»392.
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	Cartel de las III Jornadas del Área de Políticas Lésbicas de la FELGTB, Donosti, diciembre de 2007.

	 

	 

	LOS PRINCIPALES OBJETIVOS POLÍTICOS

	 

	Las demandas legales. La ley de parejas de hecho

	 

	Como apuntan Duyvendak y Giugni (1995), las identidades son elementos clave en la configuración de las preferencias y las expectativas de los y las militantes. Los discursos identitarios influyen asimismo en el posicionamiento de los grupos ante los temas a los que se enfrentan. En la década de los noventa, las organizaciones de la sección moderada del movimiento lesbiano orientan gran parte de sus actividades políticas a la consecución de la igualdad de derechos y a la integración social de la comunidad LGTB393. El objetivo es «exigir cualquier cambio o presentar toda propuesta de Ley favorable para alcanzar la protección oficial, concienciación y apoyo social, la libertad de expresión sexual y la integración social»394. Esta posición difiere de la de las feministas lesbianas, críticas con el reconocimiento de derechos civiles que empezaban a aprobarse en algunos países europeos, defensoras de los derechos individuales frente a los de pareja y reacias a la demanda del matrimonio. Estos colectivos señalaban que con estos avances «no se ponía en cuestión la norma heterosexual en los medios de comunicación, en el ámbito educativo y en la vida cotidiana» (Villar, 2005: 19). Para las lesbianas feministas, centradas en el sujeto lésbico y sus demandas, los objetivos prioritarios son diferentes:

	 

	Lo importante para nosotras [a diferencia del CFLM] era crear una cultura lesbiana en este país, la visibilidad lésbica y sobre todo luchar por los derechos legislativos, y en concreto la ley de parejas de hecho395.

	 

	En el Estado español, la primera iniciativa en relación con los derechos de gais y lesbianas se había llevado a cabo en 1985, cuando la diputada del PSOE, Dolores Renau, presentó una proposición no de ley por la que se requería al Parlamento y al Gobierno que suscribieran la Resolución del 1 de octubre de 1981 de la Asamblea de Parlamentarios del Consejo de Europa, en la que se invitaba a estos a eliminar toda discriminación legal y laboral hacia lesbianas, transexuales y gais por su opción sexual. En la segunda mitad de los años ochenta se suceden los casos que evidencian las lagunas legales en torno a las parejas y los hijos/as de gais y lesbianas, como el de la pareja gay de Vic que en 1987 solicitó casarse396. La aprobación en 1989 de la Ley danesa de unión civil entre gais y lesbianas había sido la primera iniciativa de este tipo a nivel mundial397, modelo que siguieron otros países nórdicos como Noruega (1993) y Suecia (1995). En 1989, y al hilo de la aprobación de la ley en Dinamarca, tanto el CFLM como el COGAM —que, en aquel momento era un colectivo de carácter radical— se manifestaron en contra del matrimonio para gais y lesbianas, decantándose por el derecho a la unión de las parejas del mismo sexo398. 

	En los años noventa, además de la aprobación de estas leyes en los países escandinavos, la Unión Europea comienza a involucrarse en esta cuestión: en 1994, el Parlamento Europeo tras la presentación del Informe Roth, elaborado por la europarlamentaria verde Claudia Roth, emite una Resolución a favor del reconocimiento de las parejas de hecho, equiparándolas al matrimonio399. En el Estado español, la reivindicación de la ley de parejas comienza a articularse en un momento en el que en Europa ya era una demanda:

	 

	El sida había dejado de ser bandera, porque las Administraciones públicas ya se habían empezado a hacer cargo del tema [...] La reivindicación poco a poco era el cambio de las leyes, y la ley de parejas de hecho vino con la reivindicación que venía de Europa. Nosotros estábamos en la ILGA, y claro, las reivindicaciones eran leyes de pareja en todo el mundo400.

	 

	El proceso de la demanda de la ley de parejas de hecho comienza con la presentación de los proyectos de ley en el seno de la FELG, redactados por CRECUL y COGAM, respectivamente; poco tiempo después, la CGL de Jordi Petit redacta otra propuesta de ley distinta401. Este tema se debatió por primera vez en el Parlamento en 1997. Entre los grupos reformistas, unidos en la demanda, pronto afloran las diferencias: las lesbianas feministas del CRECUL defendieron una ley de parejas «de máximos», es decir, de plena equiparación jurídica al matrimonio (que finalmente presentó IU en 1996), frente a la ley «de mínimos» del COGAM, y eran críticas con la posterior reclamación del matrimonio. La propuesta de CRECUL incluía la reforma de la Ley de adopción del 11 de noviembre de 1987, con el objetivo de que se contemplara la posibilidad de que las parejas de hecho homosexuales pudieran adoptar (gracias a dicha reforma, las heterosexuales, ya podían)402. Se trataba, en definitiva, de una ley de parejas más ambiciosa y arriesgada que la del COGAM, que no incluía la adopción y que finalmente fue aprobada403. 

	En un contexto que parecía, con el Partido Socialista en el Gobierno, más favorable para el avance legal de las minorías sexuales de lo que luego resultó —el proyecto de ley de parejas no se llegó a debatir finalmente en el Parlamento en la última legislatura socialista—, la FELG presenta, en 1993, el Proyecto de Ley de Convivencia. Este proyecto suponía que «por primera vez, de cara a nuestro ordenamiento jurídico, las uniones de gais y lesbianas existirían para el Derecho, y, por primera vez también, se reconocería el hecho de que las personas, con independencia de su sexo, constituyen una unión de la que no tiene por qué derivarse una función familiar»404. Estos colectivos reclaman, ante las instituciones y la opinión pública, los mismos derechos para una «relación de afectividad análoga» al matrimonio, ya que «se trata de una cuestión de derechos humanos»405. La FELG envió el proyecto a diversos grupos y movimientos sociales para fomentar el debate que tenía como objetivo «la aprobación de una Ley que ha sido el eje básico de las demandas de gais y lesbianas desde la Transición: el reconocimiento de las parejas de hecho y su regulación jurídica»406. La propuesta de la FELG perseguía introducir en el ordenamiento jurídico español la figura del «conviviente», un paso intermedio entre la unión de hecho y el matrimonio. 

	La demanda de la ley de parejas de hecho va ganando protagonismo entre los temas que atraen la atención política. En marzo de 1994, de manera inesperada, el alcalde de Vitoria-Gasteiz, José Ángel Cuerda (del PNV), crea el primer registro de parejas del Estado español, que permite la inscripción de parejas del mismo o distinto sexo407. A raíz de la apertura de este registro, se comienzan a crear otros registros municipales o autonómicos en todo el Estado408. La difusión del registro de parejas de Vitoria propició que la reivindicación de la ley de parejas de hecho se debatiera por toda la geografía española409. El 5 de mayo de 1994, la Ministra de Asuntos Sociales, Cristina Alberdi, se compromete a redactar con los colectivos LGTB una ley de parejas410. La aprobación de la Ley parecía posible en aquel momento, como quedó reflejado en las publicaciones de los colectivos: «Mediante este Proyecto de Ley queremos que se equiparen los derechos de las parejas de hecho (es decir, no casadas), tanto homosexuales como heterosexuales, a los ostentados por el matrimonio. Tenemos confianza en que esta Ley se apruebe»411. Sin embargo, en noviembre de ese año el Gobierno anunció a los colectivos que no había tiempo para sacar adelante una ley de parejas en esa legislatura. Lo que sí se aprobó en 1994 fue la Ley de Arrendamientos Urbanos (LAU), que reconoce a las parejas de hecho, al igual que la legislación sobre las víctimas de delitos violentos, y el nuevo Código Penal de 1995 que incluye el concepto de orientación sexual412. Estos cambios legales evidencian que el tema de las parejas de hecho ya era una preocupación política en aquel momento (Calvo, 2005b: 33).

	Petit (2003) ha analizado los cambios legales demandados por el movimiento LGTB y los diferentes ámbitos en los que lesbianas y gais se movilizan. Si bien la demanda de la ley de parejas de hecho fue la cuestión prioritaria para los grupos reformistas en los años noventa, la reforma del Código Penal vino precedida por una serie de casos que apuntaban la necesidad de protección legal ante la homofobia y que movilizaron al conjunto de la disidencia sexual organizada. En 1992, el «caso RENFE» motivó que se manifestaran contra el «Código 54» de la empresa, que calificaba a los homosexuales como «grupo de riesgo» junto a objetores, prostitutas, mendigos y punkis. Los colectivos, entre los que se encontraba el COGAM, el CFLM y La Radical Gai, exigieron una rectificación pública que RENFE finalmente realizó413. En 1995, otra cuestión que movilizó al conjunto de los colectivos, más allá de diferencias ideológicas, fue la denuncia de los protocolos de donación de sangre de la Cruz Roja Española, la Comunidad de Madrid (y otros gobiernos autonómicos) y el INSALUD, por clara discriminación por opción sexual; los activistas reclamaron el derecho a ser donantes ante el Defensor del Pueblo414. Ese mismo año, un miembro de la Plataforma Antihomofobia de la Universidad Complutense de Madrid denunció haber sido objeto de injurias por parte de sus compañeros en una de las facultades; finalmente ganó el juicio, y el agresor tuvo que pagar una multa415. La reforma del Código Penal de ese año, 1995, agravó los delitos cometidos con ánimo discriminatorio por causas, entre otras, de orientación sexual416.

	 

	«Familias diversas, iguales derechos»

	 

	En 1996, la denominada estructura de oportunidades políticas cambia para el movimiento LGTB: el Partido Popular, con una actitud poco receptiva, cuando no hostil, a las demandas de transexuales, lesbianas y gais, gana las elecciones generales. Un año más tarde, Amalia Gómez, entonces Secretaria de Estado de Asuntos Sociales, declara que la ley de parejas «no es una prioridad» del nuevo Gobierno417. Pero el PP no tiene la mayoría absoluta en el Congreso y los diferentes proyectos son votados en diversas ocasiones. A partir de ese momento se intensifican los contactos y la relación entre los colectivos y los partidos de izquierda, IU y el PSOE, ahora en la oposición. La estrategia de la sección moderada del movimiento LGTB fue la de «mantener contactos no solo con los políticos sino también con los partidos y lo que esto conlleva: la labor de concienciación de sus militantes, la realización de un programa electoral y el compromiso de cumplimiento de este programa»418. Desde mediados de los años noventa comienzan a crearse grupos de lesbianas y gais dentro de los partidos políticos para presionar a estos por la inclusión de sus demandas en los programas electorales. El primero fue el Área de Libertades Afectivo Sexuales de IU (ALEAS), al que siguió el Grupo de Gais y Lesbianas del PSOE419. La ley de parejas se mantiene en la agenda por la presión de los colectivos LGTB y el apoyo de los partidos de izquierda, IU y PSOE (Calvo, 2005b). El 5 de noviembre de 1996, a instancias de CRECUL (ya fuera de la FELG) y del Grupo de Gais y Lesbianas de IU, este partido presentó una proposición de ley sobre parejas de hecho «de máximos»420. 
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	El Mundo, 25 de octubre de 1996. Foto: Begoña Rivas. El pie de foto decía: «El diputado socialista Jordi Petret charla ayer con dos lesbianas en el Congreso.» Esas «dos lesbianas» son Elena de León, del CRECUL (izq.), y Mili Hernández, entonces representante del COGAM (derecha).

	 

	La proposición de ley presentada entonces por el PSOE fue considerada insuficiente por los colectivos ya que no contemplaba la adopción compartida por parte del mismo sexo, la posibilidad de realizar la declaración conjunta de la Renta y la concesión de la nacionalidad a aquellos extranjeros unidos de hecho a una persona española. La adopción y la nacionalización de la pareja extranjera ya estaban incluidas en la recomendación del Parlamento Europeo de febrero de 1994421. La ley de parejas se debate finalmente en marzo de 1997 en el Parlamento422. La segunda votación se produjo en mayo de ese año423. Tras ser rechazadas, con los votos del PP, PNV y CiU, las proposiciones de ley de parejas de hecho del PSOE (que no incluía la adopción) y la de IU (que sí), el Congreso finalmente aprueba la proposición de ley de parejas de hecho presentada por Coalición Canaria, por la abstención de CiU424. Se trataba, una vez más, de un proyecto «de mínimos». Las organizaciones LGTB expresaron su satisfacción, aunque las lesbianas feministas rechazaron el proyecto aprobado por no admitir la adopción de menores en parejas homosexuales: este era un tema clave al que no se podía renunciar425. En la comparecencia de los diversos colectivos en el Congreso en junio de 1997, De León defiende la necesidad de la aprobación de una ley de parejas de hecho que equiparase a estas en derechos con el matrimonio, y subraya la importancia de la protección legal de los menores en las parejas de lesbianas426. Una divergencia importante con los colectivos gais radica, precisamente, en los derechos de familia. La maternidad es defendida como un elemento común del conjunto de las mujeres, lesbianas o heterosexuales, ya que todas pueden tener hijos; de ahí que la lucha prioritaria sea la equiparación total de las parejas de hecho (homosexuales y heterosexuales) con el matrimonio, incluyendo la adopción. 

	 

	[Los derechos de familia] Es una lucha específica que ha encabezado el colectivo de lesbianas. Los colectivos de gays han reivindicado el derecho a la adopción, pero no era una prioridad para ellos, para nosotras esa era la prioridad. Por eso, cuando nosotras reivindicábamos una ley de parejas, no era de parejas, era de familia [...], porque hemos compartido, porque vivimos con nuestros hijos, eso para empezar427.

	 

	El PP finalmente presentó un Proyecto de Ley Orgánica de Contratos de Unión Civil, en el que eliminaba la equiparación de las parejas de hecho al matrimonio, y negaba el carácter afectivo de las primeras. Este proyecto solo reconocía la existencia de la afectividad en el seno del matrimonio (civil o religioso), y no regulaba las uniones de hecho sino cualquier tipo de convivencia, hubiese o no vínculo afectivo. Como señaló Mili Hernández, entonces portavoz del COGAM, «el PP no quiere reconocer lo que es una realidad social, el que dos personas del mismo sexo puedan formar una familia, y pretende esconderlo detrás de un contrato mercantil»428. Unos meses después, en noviembre de 1997, el PP presenta un proyecto de ley de uniones civiles que elimina los términos de afectividad y opción sexual, y que levantó las críticas de los colectivos y de los grupos de izquierdas429. En marzo de 1998 se presentó la «Mesa por la ley de parejas de hecho», que contó con el apoyo de ONGs, sindicatos, partidos políticos de izquierdas y organizaciones LGTB, para mostrar el rechazo al proyecto del PP430. Esta Mesa mostró su acuerdo con el proyecto de ley presentado por Coalición Canaria, al considerar que recogía los derechos de todas las parejas, y convocó a una manifestación en Madrid el 28 de marzo en favor de la ley de parejas y en contra del proyecto del PP, con el lema «Familias diversas, iguales derechos»431.

	El 26 de marzo de 1998 las enmiendas de PSOE e IU al contrato de unión civil presentado por el PP fueron rechazadas con los votos en contra de CiU y PNV y la sorpresa de la abstención de Coalición Canaria; estas enmiendas se basaban en que el contrato se estableciera por razón de relación sentimental, independientemente de la opción sexual. CC tenía en aquel momento paralizado su propio texto alternativo, que contaba con el apoyo de los partidos de izquierda y los colectivos LGTB. En el texto de IU y Nueva Izquierda, ambos partidos habían incluido el borrador del CRECUL, que contemplaba la ley de adopción y de extranjería, entre otras propuestas432. Finalmente, el 30 de junio de 1998 se aprueba en Cataluña la primera ley de parejas de hecho del Estado español, gracias a los votos de la izquierda y los de CiU. Para los colectivos LGTB la ley es, sin embargo, «insuficiente», ya que no reconocía a las parejas de gais y lesbianas como unidades familiares y no incluía la adopción433.

	 

	El giro a la reivindicación del matrimonio

	 

	La posición de los colectivos LGTB respecto al matrimonio es, en los inicios, común: no es considerado una prioridad. La posibilidad de matrimonio es, para las lesbianas feministas, «un tema que habría que plantear más adelante, ya que no representa una necesidad inmediata»434, posición compartida por el COGAM: «Si alguien quiere casarse, debe tener derecho a hacerlo. Sería un paso posterior, aunque nosotros siempre vamos a estar por el tema de las parejas de hecho más que por el matrimonio»435. Sin embargo, a finales de los noventa, la CGL, el COGAM y el conjunto de la FELG comienzan a modificar la demanda de la ley de parejas por la del matrimonio. Ese giro se inicia en 1997, cuando el colectivo asturiano XEGA lanza una campaña a favor del mismo financiada por el Principado (Herrero Brasas, 2001). No obstante, la actividad de las organizaciones no se concentra en la consecución del matrimonio hasta años después. En el interior de la FELG existen divergencias en cuanto al contenido de la demanda, y a cómo lograrla. Las lesbianas feministas ya habían mostrado su desacuerdo entonces con la estrategia incremental llevada a cabo por los colectivos gais; esta consistía en presentar primero la ley de parejas, que suscitaba menos rechazo, con el objetivo de lograr posteriormente el matrimonio. 

	 

	Y claro, luego ya intuimos que se pedía la ley de parejas como paso al matrimonio y nosotras dijimos que el matrimonio no lo íbamos a reivindicar nunca. Que apoyaríamos si otros lo reivindicaban, pero que nosotras no lo íbamos a reivindicar nunca. Y ahí hubo una escisión [en noviembre de 1994], no se podía trabajar, no teníamos objetivos comunes436.

	 

	Esta defensa de la autonomía y de los postulados del lesbianismo feminista era más costosa en términos políticos que el integrarse en los grupos mixtos con los gais, subordinando el feminismo. CRECUL mantiene sus objetivos (la ley de parejas «de máximos» frente al matrimonio, tradicional campo de batalla del feminismo), al igual que hacen las feministas lesbianas con los suyos propios, en un contexto político más favorable para las organizaciones mixtas y moderadas. En ese proceso, los discursos identitarios juegan un papel clave: son el combustible que utilizan los colectivos para mantener la actividad política (Taylor y Whittier, 1992) y sirven para dar sentido, y justificar, las decisiones que se toman de acuerdo a unas determinadas líneas. Tras el intento de colaboración con los grupos gais, las lesbianas feministas defienden la necesidad de trabajar desde un espacio político autónomo sus propios objetivos: la ley de parejas, la visibilidad y el desarrollo de una cultura lesbiana específica.

	 

	«No estás sola». La relación con el conjunto de las lesbianas y con el ambiente

	 

	Una diferencia importante respecto a las décadas anteriores es que estos colectivos se dirigen a las lesbianas en general, frente a la distancia marcada por los colectivos de feministas lesbianas. La actividad política está orientada hacia las lesbianas en su conjunto, las politizadas y las no politizadas, es decir, las que no participan en ningún grupo político ni en las actividades de estos, sino en el ambiente, en los espacios comerciales dirigidos a las minorías sexuales. Este giro en el punto de mira de los colectivos en esta década se traduce (con la excepción de los grupos queer, que no consideran que tengan que dedicar su actividad política a estas funciones) en la puesta en marcha de una serie de tareas asistenciales (asistencia jurídica, psicológica, de salud, actividades de ocio...)

	 

	Era una ruptura del aislamiento y una asistencia social de grupo lo que hicimos en esos momentos, a principios de los años noventa. Porque es que hemos tenido que partir de cero, porque no había nada, nada437.

	 

	El trabajo asistencial es considerado no solo necesario sino fundamental como fuente de empoderamiento y visibilidad de las lesbianas. Esta oferta de servicios es una función que aparece recogida en los estatutos de estos colectivos junto a la orientación de las actividades de los grupos a la consecución de avances legales438. Estas actividades suponían una novedad respecto al trabajo de carácter ideológico de las feministas lesbianas. Ahora las protagonistas son el conjunto de las lesbianas, y una de las prioridades es atender sus necesidades cotidianas.

	 

	[P]:¿El CRECUL estaba más orientado a las lesbianas en general?

	[R]: Exactamente, estaba orientado hacia las lesbianas de su casa por decirlo de alguna manera, lesbianas de su casa, porque no es que hubiera mucha cobertura en ese momento. Y recuerdo unos carteles que sacamos: en el primero ponía «No estás sola», y lo colgamos por todos los sitios de Madrid, con nuestra dirección y código postal, para que las lesbianas que estuvieran solas metidas en su casa dieran el paso de relacionarse con otras. Porque claro, había una situación de aislamiento [...] El MF montó sus estructuras para lesbianas dentro del MF, pero nuestro enfoque era para las lesbianas de la calle y de casa439.

	 

	Los colectivos de esta corriente, como el Lambda, la CGL catalana o el COGAM, se asemejan al modelo de los colectivos LGTB anglosajones en los cuales los objetivos de la organización engloban tanto la labor asistencial y la recreación cultural como las campañas políticas, siendo ambos igualmente legítimos (Duyvendak, 1995). En el caso de las lesbianas, la escasez, cuando no inexistencia, de espacios del ambiente comercial dirigidos a ellas, orienta a una parte a estos colectivos, convertidos en gran medida en espacios de socialización, ligue y ocio que demandan un nivel de implicación mucho menor que la militancia tradicional. 

	 

	Eran espacios donde el compromiso era mucho menor, y era mucho más fácil estar de paso [...] La gente no se queda porque no hay una producción de discurso, hay un chiringuito que hay que cuidar y la jefa no eres tú [...] Yo creo que el éxito de COGAM y de esta gente es que facilita espacios de ocio y espacios de relación donde lo que predomina es el yo, yo hago ocio, yo conozco gente... ¿me explico? Y los otros colectivos [se refiere al CFLM] se han empeñado en hacer una cosa muy sesuda que a la gente no le interesa440.

	 

	Los grupos de lesbianas reformistas de los años noventa persiguen, por un lado, atender las necesidades de estas, y, por otro, reducir su aislamiento. Aumentar la visibilidad de las lesbianas (y gais y transexuales) es uno de los objetivos principales de estos colectivos, ya que se considera una pieza clave para el éxito de las demandas. Estas organizaciones moderadas buscan representar en el ámbito institucional al grupo social al que dirigen su actividad política. Y para ello es necesario conseguir mayores niveles de visibilidad, algo que es difícil porque es costoso. En 1995, la manifestación unitaria de todos los colectivos del Estado español bajo el lema «Por nuestros derechos», para reclamar la tramitación en el Parlamento de la ley de parejas de hecho, consiguió reunir tal solo a unas 1.200 personas en Madrid, lo que evidencia las dificultades existentes para gais y lesbianas en salir del armario por miedo a reacciones adversas o a perder el trabajo441. La protesta terminó con una «besada», estrategia ideada por las feministas lesbianas para visibilizar en la calle afectos y relaciones fuera de la norma heterosexual442. Sobre la visibilidad, Mili Hernández (entrevista nº 7) señala:

	 

	Sin visibilidad no íbamos a hacer absolutamente nada. Entonces COGAM empezó una labor de visibilidad, una campaña de trabajar más... Trabajó, sí, teníamos la ley de parejas de hecho en mente, pero yo lo que dije es aquí lo que hay que trabajar es con el gay y la lesbiana, el día a día del gay y la lesbiana. Si no, cómo vamos a ir y decir al Gobierno que queremos una ley de parejas de hecho si somos cuatro, como nos dijeron. En el 94, 95 y 96 nos decían que éramos cuatro bien avenidos con la prensa.

	 

	Aumentar los niveles de visibilidad es una de las estrategias a seguir —junto con las alianzas con los partidos de izquierdas y la creación de grupos LGTB en el interior de los mismos—, con el objetivo de conseguir la demanda de la ley de parejas de hecho: «era el arma para llegar donde hemos llegado»443. La labor de concienciación de gais y lesbianas sobre la necesidad de salir del armario concentra gran parte de la actividad de estos grupos444. Los colectivos organizaron campañas como la que llevó a cabo en 1994 el Grup Lésbia, integrante de la CGL, con el objetivo de cuestionar los estereotipos sobre las lesbianas445. El FAGC, junto a un conjunto de asociaciones del movimiento gay, puso también en marcha un año más tarde una campaña orientada a animar a lesbianas y gais a que mostraran públicamente su sexualidad446. En la manifestación del orgullo de junio de 1996, celebrada en varias ciudades españolas, y que en Madrid reunió a cerca de tres mil personas, la visibilidad fue «la consigna más secundada por las organizaciones de gays y lesbianas»447. Desde 1997, Madrid ha acogido numerosas manifestaciones de carácter estatal con una presencia de manifestantes que crece de manera vertiginosa448. 

	No obstante, las tensiones entre el ámbito de las reivindicaciones políticas y el trabajo asistencial no se hacen esperar. En el caso de los colectivos de lesbianas, este proceso se agudiza debido, en gran medida, a la falta de recursos e infraestructuras y a la enorme labor que hay que llevar a cabo, lo que dificulta la labor política. A lo que se suman las divergencias en cuanto a objetivos con los colectivos gays.

	 

	Las mujeres lesbianas hemos tenido que dedicar muchísimo más tiempo a la asistencia social con otras mujeres, como todos los colectivos de mujeres, a la asistencia social de nuestro propio colectivo, a llamarnos a nosotras mismas lesbianas y hacernos visibles. Y, bueno, pues el movimiento gay, cuando nosotras hemos llegado, lo tenía superadísimo. Entonces, se ha dedicado mayoritariamente a conquistar los derechos, que nosotras hemos tenido que ir a matacaballo y encima no eran los mismos derechos los que queríamos conquistar, porque claro, para las mujeres el matrimonio ha sido una opresión; hay todavía muchísimos matrimonios forzosos449.

	 

	Desde los colectivos alertan sobre la distancia existente entre las lesbianas más politizadas y las simpatizantes que se acercan por los grupos, que eran «mujeres lesbianas totalmente apolíticas, que acudían desde sus hogares decididas a salir de una vez por todas del armario, y las que llegaban del «ambiente de copas» madrileño, y tanto las unas como las otras reclamando asistencia social a su problemática: falta de comunicación, aislamiento, problemas familiares y laborales»450. La labor de asistencia que realizó CRECUL se canalizaba a través de la Comisión de tiempo libre, que organizaba tertulias, video-fórums, cenas, salidas al ambiente, «pero muy poca política»451. En el caso del Grupo de Mujeres integrado en la estructura organizativa del COGAM la dinámica es muy similar al resto. El grupo ofrece un espacio de encuentro y un conjunto de servicios (asesoría jurídica, psicológica, de salud) al conjunto de las lesbianas. Boti García, más tarde coordinadora general del COGAM, describe el Grupo de Mujeres de esta estructura mixta subrayando la diferencia entre el ámbito de la socialización y la movilización política:

	 

	Era un grupo numeroso, un grupo militante, pero no era un grupo políticamente militante: era un grupo más bien de socialización, en el sentido de voluntariado, que se reunía para trabajar la autoestima o la socialización o... Y a partir de ahí, lo de siempre, se perdió mucho porque cuando se ennoviaban se marchaban, y las que quedaron o quedamos ya nos dimos a la reivindicación más auténtica, más política452.

	 

	Estas diferencias se producen dentro de los colectivos entre las lesbianas políticas y las que no lo son, y se van haciendo más evidentes a medida que se desarrollan los espacios del ambiente. Juana Ramos apunta en este sentido: «CRECUL sí que llegaba con el tema de las fiestas; con las fiestas conseguía unir a mogollón de mujeres en un espacio. Pero siempre ha habido esa división entre las lesbianas militantes y las lesbianas del ambiente»453. El ambiente tiene un papel socializador importante: son los espacios (comerciales en su mayoría) «liberados» donde la «comunidad» se reúne, y se desarrolla y fomenta(n) la(s) identidad(es) colectiva(s)454. El barrio de Chueca en Madrid y el Gai Example barcelonés surgen como réplicas españolas del Soho londinense, el Village neoyorquino o el Castro de San Francisco, territorios urbanos ganados por las minorías (sexuales en este caso) en consonancia con el despliegue de la política identitaria en los países anglosajones455. Aliaga y Cortés (2000) o Villaamil (2004), entre otros, han analizado el nacimiento y el desarrollo de la cultura gay (y, en menor medida, lésbica) en el Estado español. En los espacios del ambiente se ponen en juego imágenes, símbolos, expresiones que la «comunidad» LGTB comparte, y se puede mostrar, más o menos libremente, una opción sexual rarita. Y esto para las lesbianas es fundamental.

	 

	El ambiente ejerce una enorme atracción también sobre las lesbianas (aunque los espacios para lesbianas son escasos, cuando no inexistentes), que pueden vivir allí su lesbianismo con cierta libertad [...] Separadas de los gays, ahora seríamos más invisibles que nunca456.

	 

	Como apunta Duyvendak (1995: 165), para sobrevivir políticamente el movimiento LGTB no debe distanciarse demasiado del ambiente comercial, pero tampoco identificarse demasiado con él. Desde los colectivos mixtos, el desarrollo de espacios comerciales donde las minorías sexuales se reúnen, y recrean unos elementos culturales compartidos (esto es, una identidad colectiva), es percibido como algo positivo. Sin embargo, el análisis del discurso de colectivos mixtos como la CGL o el COGAM muestra las reticencias de estos a la adopción del —modelo comunitario— de corte anglosajón. En otras palabras, estos grupos se han mostrado favorables al desarrollo de estos espacios de interacción social pero sin defender la «diferencia» de lesbianas, bisexuales, transexuales y gais. 

	 

	El ambiente nos da igual, nos gusta, no nos preocupa nada el gueto, nos encanta Chueca, nos gusta... A ver, mira, siempre se dice por ahí que COGAM defiende..., que si defiende... No defendemos el guetto ni defendemos nada, no nos metemos con el gueto, ¿sabes?457.

	 

	Las lesbianas feministas mantienen, no obstante, una posición crítica ante la cultura gay y su carácter en ocasiones avasallador respecto a las lesbianas, que cuentan no solo con menos colectivos, sino también con muchos menos espacios comerciales458. Grupos como el CRECUL defienden la necesidad de trabajar la visibilidad y la cultura lesbiana desde la autonomía. La revista InfórmaLES, comercializada y dirigida especialmente a las lesbianas, estaba orientada a «difundir nuestra cultura lesbiana»459 y a crear un «comercio rosa» para estas460. El énfasis en la necesidad de desarrollar «cultura lesbiana» será defendido, desde planteamientos distintos, por las lesbianas queer.

	 

	 

	La respuesta ante la crisis del sida

	 

	En los años noventa, el sida es, para el conjunto del activismo sexual, una cuestión urgente ante la que hay que responder sin la parálisis y la dilación mostradas por los grupos gais en los años ochenta. Frente a la crítica al gueto y el distanciamiento de los Frentes en relación con el conjunto de los gais, organizaciones como la CGL o el COGAM se dirigen a los locales de ambiente, donde realizan sus campañas de prevención. En los años noventa, la diferencia básica entre los colectivos pertenecientes a la corriente moderada y los queer es que mientras los primeros, en líneas generales, hacen frente al sida a través de una labor de carácter asistencial, los segundos se enfrentan a la pandemia en clave de denuncia y movilización en la calle.

	Para las lesbianas feministas el sida no es un trabajo político o asistencial que consideren central en los colectivos, aunque muestran su apoyo de diversas maneras el 1 de diciembre, Día Internacional de Lucha Contra el Sida461. Las lesbianas que forman parte de los grupos mixtos sí dedican, en solidaridad con los gais y como integrantes de estas organizaciones, parte de sus actividades al trabajo asistencial relacionado con el sida (repartir condones, realizar tareas informativas...). Sin embargo, y aunque el sexo bollero supone un menor riesgo de contagio, las campañas y los materiales de los colectivos no incluyen, en general, a las lesbianas. Un ejemplo significativo de esta exclusión es la campaña de prevención «Cuídate 95» que puso en marcha la CGL en bares, saunas y discotecas de ambiente, y en la que participaron veinte organizaciones gais y comités de lucha antisida de catorce comunidades autónomas. Esta campaña estaba dirigida a los varones gais y no incluía a las lesbianas. Gemma Sánchez, entonces secretaria general de la CGL, declaró a este respecto: «todas las campañas se han centrado siempre en los heterosexuales y en los homosexuales varones. En el futuro, nuestra organización tiene que dirigirse directamente a las lesbianas»462. Este hecho, junto a la dedicación de recursos por parte de los colectivos mixtos al sida, ha suscitado, en ocasiones, críticas de las activistas:

	 

	Nosotras nos preguntamos si el sida hubiera sido una enfermedad sólo de mujeres si ellos hubieran hecho lo mismo, y hubieran entregado todos los recursos, como durante años se entregaron todos, a una causa de lesbianas. Yo, incluso ahora que están educados y que han cambiado, yo ahora lo dudo [...] En el sida también las lesbianas han perdido mucho; han perdido años, porque todos los recursos se emplearon en el sida, todos463.

	 

	En el caso de las lesbianas queer, sin embargo, la lucha contra el sida es percibida como una batalla común con sus compañeros gais contra la homofobia y la marginación de los y las disidentes sexuales, y, en particular, como un terreno de denuncia de la absoluta invisibilidad de las prácticas sexuales de las lesbianas y su no inclusión en los protocolos y las investigaciones médicas. A esta cuestión vuelvo en el capítulo siguiente.

	 

	 

	LA RAMA MODERADA O CÓMO COMBINAR

	DESEOS E INTERESES

	 

	Los años noventa son, para el movimiento lesbiano, años de proliferación de discursos, de objetivos movilizadores, de formas organizativas y repertorios de acciones colectivas. Los grupos de esta tercera ola presentan diferentes discursos identitarios, pero tienen en común el énfasis en la dimensión sexual y defienden que la discriminación de las lesbianas, además de ser una cuestión relacionada con el sexismo, es una forma específica de homofobia. Si bien comparten agravios con las mujeres en general, reclaman un discurso, unas representaciones y unas demandas propias como lesbianas, distinguiéndose del discurso del feminismo lesbiano, que había eclipsado y subordinado a las lesbianas en aras de la unidad del MF durante toda la década de los ochenta. Por otro, el feminismo comienza a ser desplazado por el ideario de gais y lesbianas en la configuración de los discursos identitarios de las organizaciones que van surgiendo, como el Grupo de Mujeres del COGAM o el Grup Lesbos de la CGL, entre otros. 

	Como mostré en el capítulo primero, la teoría de los «nuevos» movimientos sociales argumenta que los movimientos «de identidad» están orientados al cambio cultural y a la obtención de reconocimiento de nuevas identidades, objetivos que intentan alcanzar desarrollando una lógica de acción expresiva (Cohen, 1985; Melucci, 1989). El análisis de estos colectivos muestra que a) el trabajo identitario no es solo una cuestión «cultural», sino que constituye un espacio de trabajo «político» per se, como reflejan, por ejemplo, las negociaciones y debates que se producen en relación con la denominación de los colectivos; b) que las identidades no solo tienen una dimensión expresiva, sino que la manera en que estas se definan se traduce en una serie de implicaciones para la evolución del movimiento. 

	En el caso de las lesbianas feministas, sus objetivos políticos, de acuerdo con su posicionamiento identitario, engloban la lucha por los derechos de las mujeres en general junto a la necesidad de la especificidad de las demandas lesbianas. El discurso identitario que defienden afecta a la determinación de sus alianzas (de carácter puntual con el movimiento gay), y al posicionamiento ante los principales temas que atañen a las minorías sexuales. Su actividad política está centrada en la ley de parejas de hecho «de máximos» (frente a la estrategia incremental de los colectivos gais), la necesidad de visibilidad y el desarrollo de una cultura lesbiana. Para un colectivo como CRECUL, la defensa de la autonomía frente a la inclusión en las estructuras mixtas con los gais es una opción costosa: no es la promocionada en ese momento por las instituciones, que demandan que los grupos de activismo sexual sean mixtos como condición para recibir subvenciones. Aun así, el colectivo opta por esta vía más acorde con su planteamiento identitario, y mantiene la actividad política en un contexto en el que el marco discursivo dominante comienza a ser el de las organizaciones moderadas y mixtas de lesbianas y gais. 

	Para las lesbianas que no se autodefinen como feministas (que finalmente modifican la denominación de los colectivos de grupos «de mujeres» a la más costosa «de lesbianas»), su espacio está junto a los gais, y optan por integrarse en las estructuras de estos o formar grupos que sean mixtos desde sus comienzos. Los objetivos que persiguen son los compartidos con el conjunto de las minorías sexuales: los avances legales, la visibilidad, y el trabajo asistencial, en parte relacionado con el sida (que, percibido como cuestión de los varones, y ante la ausencia de las lesbianas en los programas, suscita en ocasiones críticas). Las actividades de tipo asistencial y la oferta de ocio y socialización son promovidas en el conjunto de los colectivos de esta corriente reformista (incluidas las lesbianas feministas), frente a los planteamientos anteriores de los Frentes o los colectivos de feministas lesbianas, alejados del gueto. Las actividades lúdicas y las políticas no se consideran contradictorias sino complementarias de cara a una movilización centrada, sobre todo, en la obtención de cambios legales.

	Las organizaciones tienen que sostener una doble batalla: una, frente a las autoridades políticas, con el objetivo de obtener reconocimiento (esto es, cambios legales y de carácter simbólico); la otra, frente a las instituciones de la cultura comercial, para obtener el apoyo de las lesbianas no politizadas. Una de las diferencias de estos colectivos respecto a las otras corrientes del movimiento es que su objetivo político es la representación de los intereses de las lesbianas ante las instituciones. Como apunta Duyvendak (1995: 167), están obligados a combinar deseos e intereses: a moverse entre la recreación identitaria en los colectivos y la cultura comercial (una labor de carácter expresivo), y la representación de sus intereses políticos (una actividad de carácter instrumental).



	




	CAPÍTULO 5.

	LA TERCERA OLA (II). DESCOLOCANDO EL ESCENARIO:

	LAS LESBIANAS QUEER

	 

	 

	Abriéndonos caminos por el deseo. Ofuscando el discurso dominante con múltiples discursos discordantes, de prácticas y de representaciones de un lesbianismo que se resiste a ser conquistado por un corpus legal que nos promete una existencia homologable, por lo tanto intercambiable, por lo tanto cuantificable, por lo tanto indiferente464.

	LSD/ Non Grata, 1997

	 

	 

	Tod*s nacemos desnud*s. El resto es drag.

	RU PAUL

	 

	 

	LA IRRUPCIÓN DE LOS GRUPOS QUEER

	 

	Irrumpen, aunque, como suele suceder, no lo hacen de la nada. En los inicios de la década de los noventa, la corriente queer convive con las feministas lesbianas, ligadas al MF, y con las lesbianas integradas en los grupos mixtos. Con las últimas comparte el giro en cuanto a sujeto político de la movilización: de las mujeres en general, eje del activismo de las feministas lesbianas, a las lesbianas y sus demandas específicas. La activista Juana Ramos (entrevista nº 4) se refiere a este cambio:

	 

	Hay mujeres que se quieren currar directamente el tema del lesbianismo y no estar en otros grupos. O sea, ir directamente al grano. Entonces, por eso surge CLYP, LSD, el Colectivo de Mujeres de Lavapiés y alrededores... Empieza a haber grupos de mujeres que quieren estar unidas sólo por su condición de lesbianas.

	 

	Los noventa son años en los que hay un revival de la radicalidad de los setenta, tras los «insípidos ochenta» (Llamas y Vila, 1997: 207). Lo que espolea la rabia y la necesidad de hacer algo, de movilizarse, es la crisis del sida y la creciente homofobia que la epidemia trajo consigo. Este es un elemento clave para entender el surgimiento de estas organizaciones queer en el Estado español, y la política de alianzas entre lesbianas y gais, un proceso similar al que sucedió en otros países occidentales. El activismo queer comparte con el movimiento de liberación gay de los años setenta la creencia en la necesidad de una transformación o liberación social a gran escala (Jagose, 1996: 43). Frente a la sección moderada del movimiento LGTB, «el movimiento queer se ubica en los márgenes, y sus objetivos no se agotan en las cuestiones «relevantes» como la negociación institucional, las pautas de consumo rosa o la presencia incuestionada en los media» (Llamas y Vila, 1997: 223). 
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	Liliana, activista de LSD, pegando carteles conjuntos de LSD y La Radical Gai.

	 

	La radicalidad de estos grupos se refleja en sus discursos, en sus representaciones, en el repertorio de acciones que realizan y en las formas organizativas. En relación con estas últimas, a comienzos de los años noventa, no solo el activismo sexual o el feminista, sino el conjunto de la izquierda está sumido en el debate reformismo versus radicalidad. Las formas clásicas de hacer política, jerarquizadas y con un elevado coste para los militantes (en relación con el tiempo dedicado a reuniones y actividades, por ejemplo), empiezan a cuestionarse; como apunta Sejo Carrascosa, «había habido una saturación de organización»465. Lesbianas Sin Duda (LSD), grupo representativo de esta corriente, se organiza de forma asamblearia, sin jerarquías de cargos, en un modelo de militancia más flexible en lo que se refiere a cuestiones como la asistencia a las reuniones y las tareas dentro del grupo, que se concibe como una suma de individualidades más que como un ente compacto en el que todas las activistas se involucran en todas las acciones (forma de organización similar a la del colectivo estadonidense Lesbian Avengers). Se trata de un modelo que tiene también sus inconvenientes, como el peligro de caer en la «tiranía de la falta de estructuras» de la que hablaba Jo Freeman, o en ciertos personalismos. En todo caso, lo que sí tienen es vocación de autonomía, de ahí su relación con el feminismo no institucional o con los colectivos okupas y los de insumisión, movimientos autónomos y antinstitucionales que rompen, como hacía LSD, con el modelo de organización clásico de muchos colectivos y de los partidos políticos. Esta forma organizativa generó una reacción en las filas de una parte del feminismo lesbiano, colectivos cortados, en general, por el patrón militante clásico. Empar Pineda, activista del CFLM, reflexiona al respecto:

	 

	Quizá por nuestra parte había una cierta desconsideración hacia no conformar un colectivo [por parte de las activistas de LSD], una asociación, un grupo, con una perspectiva colectiva. Nos parecía que era muy individualista, de hacer cada una lo que quiere, a mí me da por tal, a mí por cual466.

	 

	Los grupos queer defienden, al igual que los colectivos autónomos antes mencionados, la necesidad de que la actividad política impregne todas las actividades, más allá de actos y reuniones, y esté orientada a la transformación de lo cotidiano. No solo eso, sino que lo político se puede hacer compatible con lo lúdico. Esto sí que fue (también) revolucionario: la combinación de actividad lúdica y política llevada a cabo por LSD creó en los grupos de feministas lesbianas, y, en concreto, en el CFLM, cierto desconcierto. Como recuerda Mónica Redondo:

	 

	El CFLM no entendió nada, no entendió la estructura, que les podía dar un poco igual porque tú te organizas como te da la gana, pero no entendió el discurso, no entendió esa alegría, no entendió el orgullo467.

	 

	En relación con el repertorio de acciones, las estrategias de LSD y La Radical Gai (LRG) seguían el modelo de acción directa (in your face) y denuncia de los grupos queer de Estados Unidos, Reino Unido o Francia, con los que establecieron una serie de conexiones, a título individual en ocasiones y en términos colectivos en otras. Estas organizaciones son, entre otras, las mencionadas Lesbian Avengers, ACT UP, las Radical Furies, o Queer Nation468. LSD y LRG realizaron acciones conjuntas para denunciar la pasividad de las instituciones ante la crisis del sida o las agresiones homófobas. En estas acciones desplegaban un conjunto de tácticas, lemas e imágenes que llamaban poderosamente la atención de la gente, esa era su intención. Esta actitud de denuncia quedó reflejada en la prensa en varias ocasiones, como la siguiente: «si los dueños de un bar les dan un toque por besarse en el local, regresa al lugar un grupo nutrido y organizan una besada. Y ante las agresiones, proponen la denuncia hasta las últimas consecuencias»469. Bolleras y maricas queer defienden asimismo la práctica del outing, pero LSD o LRG no llegaron finalmente a realizar ninguno. Ricardo Llamas (entrevista nº 14) explica al respecto: «Como principio sí que estábamos a favor, pero con un caso concreto la verdad es que no se nos llegó a plantear nunca».
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	Cartel de La Radical Gai, convocando a la concentración del 1 de diciembre, Día Internacional de Lucha contra el Sida.

	 

	LSD se organiza en febrero de 1993, en el contexto del barrio madrileño de Lavapiés, y en conexión con el otro grupo queer de Madrid, LRG. Este último había surgido de una escisión de COGAM tras el giro de este último a la moderación y su salida de la Coordinadora que agrupaba a los Frentes libertarios (la COFLHEE). A comienzos de los noventa estos colectivos confluyen en este barrio «multicultural», frente al otro espacio de referencia para lesbianas y gais que es Chueca, donde en esos años se está gestando una cultura comercial dirigida sobre todo a gais y, en (mucha) menor medida, a las lesbianas. Las activistas de LSD son jóvenes, la mayoría de ellas son de fuera de Madrid — lo que les permite mayores márgenes de actuación y exposición pública como lesbianas—, y son parte de una generación que cuenta con un mayor conocimiento y más conexiones con movimientos de otros países.

	 

	Era otra época, es un relevo generacional lo que se produce con LSD, aparte de un relevo intelectual, de un relevo estético, a muchos niveles, ¿no?, un relevo de estructura organizativa... Es muy interesante por todo eso470.

	 

	 

	EL RELEVO DISCURSIVO

	Y ESTÉTICO DE LAS LESBIANAS QUEER

	 

	La estrategia del autonombramiento

	 

	Queer no es tanto rebelarse contra la condición marginal como disfrutarla.

	JOSHUA GAMSON (1995: 151)

	 

	Queer es un vocablo inglés que significa extraño, desviado, rarito, y que se ha utilizado para designar un conjunto de prácticas políticas y teorías surgidas en Estados Unidos a finales de los años ochenta. Es un término que, dirigido a los que se desvían de la norma (hetero)sexual, es un insulto: en castellano traducciones comunes del mismo son «maricón», «bollera», «camionera»... Estos sujetos utilizan la estrategia del autonombramiento con el insulto queer como estrategia para adelantarse a la injuria. Rechazan, al mismo tiempo, llamarse «homosexuales», categoría surgida como noción médica creada con fines reguladores y que no refleja la diversidad sexual471. El término queer es usado por las activistas como reivindicativo de su ser no «normal», diferente y no por ello no legítimo. En este sentido, y como señala Teresa de Lauretis (1991), el activismo queer reclama al mismo tiempo igualdad y diferencia. 

	Una de las razones por las cuales se utiliza el término inglés queer tiene que ver con que este incluye tanto el «masculino» como el «femenino», y permite reflejar la diversidad de las denominadas sexualidades «periféricas» (los transexuales, las bollos, los maricas, los osos, las femmes, las drag kings y queens... todo el conjunto de lo queer). No obstante, algunas voces han señalado la posible despolitización de esa inclusividad semántica, y el peligro de apropiación del término fuera del ámbito de la protesta sexual. El término queer, además, pierde su tono radical fuera del contexto anglosajón. Tampoco hay que olvidar que, en ocasiones, se ha traducido apresurada (e interesadamente) como «marica», con lo que se deja a un lado ese carácter más inclusivo del término en inglés, y se pasa por alto la influencia del feminismo en el activismo y la crítica queer472.
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	Non Grata, publicación de LSD.

	 

	Las prácticas políticas queer surgen en comunidades como las de las lesbianas chicanas, negras, gais pobres o de clase trabajadora, seropositivos, y «rebeldes sexuales» (Seidman, 1993: 106). Estos grupos cuestionan, desde los márgenes, su exclusión de la cultura dominante y del propio movimiento gay, blanco y de clase media que dice representarles (Stein, 1992; Phelan, 1993; Seidman, 1993)473. En cuanto al activismo en el Estado español, el término queer aparece por vez primera en el número tres de la revista De un plumazo del grupo LRG, que en 1993 se define como «queerzine». En 1994, LSD utiliza en su fanzine Non Grata la expresión «yo soy queer, soy diferente» (Llamas y Vila, 1997: 223). El nombre de la revista del grupo es una muestra de esa estrategia de reapropiación y reinvención desafiante por parte de las activistas de una categoría de carácter injurioso.

	 

	 

	Identidades nómadas

	 

	El discurso identitario de las lesbianas queer pone la dimensión sexual de la identidad colectiva en primera línea, y nombra a un sujeto político lesbiano que se rebela frente a los discursos y las representaciones existentes acerca de los cuerpos, deseos, prácticas sexuales lésbicas, provenientes tanto del feminismo lesbiano como de los colectivos mixtos, por no hablar de la sociedad en general. Fefa Vila, activista y promotora de LSD, explica a este respecto:

	 

	Las primeras discusiones eran en torno al sexo, a reivindicarnos como sexualmente activas y sexualmente problematizadas, salir un poco del esquema tradicional y puritano donde nos estaban situando parte del lesbianismo e incluso del feminismo para lanzarnos realmente con un discurso sexual sobre nuestras prácticas sexuales, marcadas por la pandemia del sida...474.

	 

	«Somos lesbianas, lesbianas feministas, lesbianas queer». Así se definían las activistas de LSD en la primera editorial de su publicación Non Grata, un texto en el que, a modo de manifiesto, recogen sus principales posicionamientos475. Las activistas de LSD se autodenominan feministas, aunque mantienen una distancia crítica con el feminismo y el MF, al tiempo que reconocen su legado. A través de la utilización del término queer subrayan su diferencia frente a la norma heterosexual, cuestionando la construcción social de las minorías sexuales como extrañas y desviadas, y la clasificación de las prácticas sexuales en niveles de respetabilidad y visibilidad. Los sujetos queer se rebelan contra la jerarquía sexual que estructura el sexo como «bueno» (normal, natural, saludable) y «malo» (anormal, antinatural, patológico), y establece entre ambos extremos una serie de fronteras sexuales que marcan la virtud y el vicio, el orden sexual y el caos (Rubin, 1984). Esta jerarquía sexual no es algo baladí: la heteronormatividad, como cualquier norma, necesita de las desviaciones para existir (Sedgwick, 1990) y además se refuerza una y otra vez a través de las penalizaciones a lo raro, lo queer (Butler, 1990).

	La identidad colectiva de las lesbianas queer va más allá de su preferencia sexual, y es defendida por las activistas como una opción política. Como señala Stevi Jackson, «situarse a una misma como lesbiana o gay es potencialmente político, porque supone adoptar una identidad opuesta a la norma existente; es precisamente la relevancia social de las homosexualidades lo que crea su potencial político» (1998: 71)476. Su discurso identitario está definido no solo por la dimensión sexual sino por otras variables que atraviesan a esta como la clase social, la etnia, la raza, la edad... «donde la sexualidad, insistimos, es un elemento más de nuestra identidad lésbica, quizás el que más nos ha hecho hablar, y quizás, paradójicamente, el que más nos ha hecho silenciar»477. De ahí su hincapié en la necesidad de hacerse visibles, aunque no siempre y en todos los contextos. En esta identidad colectiva, que se articula frente a los discursos existentes sobre las lesbianas, hay, además, una peculiaridad queer: el rechazo a construir una definición identitaria cerrada y estable. Las activistas huyen de esa necesidad de clasificación: 

	 

	Lo nuestro era por una parte una ruptura con una tradición, no con el legado de esa tradición [se refiere al feminismo lesbiano] sino con lo que esa tradición significaba en nuestras vidas en ese momento. Buscábamos otros espacios y otras posibilidades de nombrar y de representarte, pero no teníamos una necesidad imperiosa de nombrarnos o definirnos. En ese sentido fuimos el primer grupo queer, conjuntamente con La Radical Gai, del Estado español478.

	 

	Una muestra de esta «fuga» de la identificación, tanto desde dentro del grupo como en relación con la «etiqueta» impuesta desde fuera, la denominada «identidad pública» (véase Johnston, Laraña y Gusfield, 1994), es que estamos ante «un grupo de lesbianas que cambian al nombrarse»479. Esta estrategia responde a una visión de las identidades como afinidades del «aquí y ahora» o posiciones de discurso (Martin, 1993), más que como esencias inmutables. Las activistas de LSD explican al respecto: «nos vamos definiendo a través de nuestras acciones y propuestas»480. La configuración de su identidad colectiva está sujeta a cambios que van sucediendo a lo largo de la movilización y la vida del grupo. Modificar constantemente la propia denominación del colectivo es una de las maneras más creativas de cuestionar las identidades fijas y homogeneizadoras, al tiempo que muestra la posibilidad de la negociación de los significados de estas (Butler, 1993).

	 

	Como lesbianas queer, y a diferencia del lesbianismo feminista que introdujo aportaciones esenciales acerca de las diferencias de género, vemos el género como un «juego», jugamos con los signos y los símbolos cuyos significados son constantemente redefinidos y negociables —elige y cambia—. De aquí que LSD tenga casi siempre significados diferentes, lo único que se mantiene es Lesbianas481.

	 

	Como explica Gamson, «el reto por excelencia que plantean las prácticas queer no es solo el cuestionamiento del contenido de las identidades colectivas, sino el cuestionamiento de la unidad, la estabilidad, la viabilidad y la utilidad política de las identidades sexuales —aun cuando estas sean utilizadas y asumidas» (1995: 154)482. El discurso queer de bolleras, trans y maricas combina, por un lado, una posición crítica ante las identidades monolíticas, y, por otro, una estrategia hiperidentitaria o diferenciadora (Preciado, 2003: 5). En relación con la primera, los discursos queer señalan una serie de interrogantes sobre las precondiciones de la identidad (qué elementos son necesarios para ser considerada una «mujer» —el caso de los transexuales, por ejemplo, rechazados por un sector del feminismo lesbiano al no ser mujeres biológicas— o un «gay») y sus efectos (a quién incluimos y a quién dejamos fuera de esa categoría identitaria). Dicho con otras palabras, la crítica a la noción de una identidad fija tiene que ver no solo con que estamos ante una ficción previa a la movilización, sino con que esta crea exclusiones, como en el caso de la invisibilidad de las lesbianas bajo el paraguas «gay» u «homosexual». La crisis del sida cuestiona los límites de la construcción de las identidades «gay» y «lesbiana» al mostrar una serie de grupos sociales (los denominados entonces «de riesgo») que, siendo gais o lesbianas, no están incluidos en los discursos y las imágenes de los colectivos, como las trabajadoras sexuales o los usuarios de drogas. Sobre el cambio de la definición colectiva del grupo como forma de llamar la atención sobre las limitaciones que supone una identidad poco permeable a las diferencias, Vila explica:

	 

	Por una parte éramos hiperidentitarias, éramos lesbianas sin duda y bolleras, pero por otra parte jugábamos a la descentralización de la identidad, de ahí nuestra frase «defínete y cambia», es decir, no somos siempre las mismas, no nos vamos a definir siempre igual [...] Era una contestación a la identidad fija, incluso de la identidad lesbiana tal y como estaba formulada y con la cual nos sentíamos encorsetadas483.
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	En cuanto a la estrategia hiperidentitaria, se trata de una reivindicación del orgullo de la diferencia de las minorías sexuales como forma de protesta y de visibilización. Las bolleras de LSD se mueven entre el mostrar sus rarezas y el no mostrarlas, en ser visibles en ocasiones y no en otras, «aparecer» en acciones puntuales. Esta es una estrategia radicalmente diferente a las posiciones más integradoras de la sección institucional del movimiento LGTB que persiguen la visibilidad a toda costa como arma para la consecución de avances legales. Los grupos queer defienden la fuga, la no visibilidad ante el ser nombrados, identificados, controlados por la sociedad. Como señalan las integrantes de LSD:

	 

	Nos podemos mover entre la maximización y minimización de nuestras identidades. Entre una identidad visible que nos permita proclamar nuestros deseos y necesidades y transformar el mundo, y una identidad que pueda llegar a ser incluso invisible, que nos permita deconstruir antes que «el poder» nos nombre, nos señale, nos identifique, nos prohíba, nos sujete, y por ende, nos impida ser484.
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	Acción de LSD en torno al sida.

	 

	 

	LA APARICIÓN DE UN NUEVO DISCURSO IDENTITARIO

	 

	La reacción ante el feminismo lesbiano y las representaciones gais

	 

	Beatriz Preciado (2003) utiliza el término «multitudes» queer para reflejar la multiplicidad de sujetos, identidades, y prácticas sexuales. Estas «multitudes» reclaman ser «el sujeto de la enunciación», un «contarse a sí mismas» con unos discursos y unas imágenes propias. Los discursos identitarios de las lesbianas queer surgen frente a las limitaciones del feminismo lesbiano, a las imágenes normalizadoras e integradoras de la diversidad sexual que promueven los colectivos LGTB de carácter moderado, y a los estereotipos y prejuicios de la sociedad en general (Trujillo, 2005). Hablan de cuerpos y deseos bolleros, que reclaman su espacio más allá del ámbito de lo privado, más allá del ser meras prácticas sexuales. Y lo hacen sin pedir permiso, cuestionando con sus acciones y discursos la heterosexualidad como norma obligatoria y régimen político (Rich, 1980; Wittig, 1992). Las activistas de LSD subrayan la necesidad de elaborar unos discursos y una iconografía propia, frente al vacío existente acerca de las sexualidades lésbicas, y la importación de la mayor parte de las referencias y de las imágenes.

	 

	En cuanto a temas de representación confrontábamos [se refiere a las feministas lesbianas] esa contención, esa invisibilidad y esas alianzas monolíticas tan clásicas y tan poco habladoras de las propias experiencias y prácticas que podemos vivir las lesbianas. Buscábamos nombrar nuestro cuerpo, de ahí surge la exposición «Es-cultura lesbiana», hablar a través de nosotras, sin utilizar otros cuerpos y otros discursos. Nosotras mismas creamos nuestras representaciones a través de nuestros propios cuerpos, nuestras propias imágenes485.
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	Imágenes de la serie fotográfica «Es-cultura lesbiana», LSD. Madrid, 1995. El título —que juega con el término escultura al tratarse de cuerpos, y la necesidad de crear cultura lesbiana— corresponde a una exposición fotográfica que se realizó los meses de junio y julio de 1995 en el barrio madrileño de Lavapiés. La exposición era parte de una campaña de acción y visibilidad de LSD en los espacios locales. Véase Non Grata, nº 1, junio de 1995.

	 

	 

	Lisa Duggan señala cómo en Estados Unidos muchas lesbianas se unieron, durante los conflictos en torno a la pornografía (las llamadas «guerras del sexo»), a los grupos queer, al no sentirse identificadas ideológicamente con el discurso del feminismo lesbiano, que era «anti sexo, anti gays, de clase media, blanco y homogeneizador. Rehusaron la categoría «lesbiana» y adoptaron «queer» como marca de separación de tal política, como distintivo de su disidencia ideológica» (1995:14)486. En el Estado español, en los años noventa, se produce una dinámica muy similar. El discurso identitario queer muestra, nombra, habla de un sujeto sexual que subvierte y transgrede las representaciones previas del lesbianismo feminista de los ochenta, homogeneizadoras y no sexualmente explícitas. En los colectivos de feministas lesbianas, y en el conjunto del MF, existe bastante rechazo a la «pluma» o a las manifestaciones que no se consideraban adecuadas porque pueden parecer «masculinas». «La lectura de la época», apunta Sejo Carrascosa, «era borrar, difuminar las diferencias sexuales, el sexismo, entonces, claro [...] Las butch estaban mal vistas, como las locazas, travestis y trans»487. Y, al igual que sucedió en otros países occidentales, la reacción frente a la exclusión de las lesbianas de los discursos y las representaciones tanto del MF como del movimiento LGTB es uno de los elementos que motivan la creación de los grupos queer488.

	 

	[image: C:\Users\PROS\Pictures\Picasa\Exportaciones\Links\54.jpg]

	Taller y fiesta Drag King, La Eskalera Karakola, Madrid, 2004.

	 

	Otro horizonte discursivo: el ideario queer

	 

	El conjunto de aportaciones teóricas queer que influyen en los colectivos de carácter radical de la década se nutre de las teorías feministas, la sociología y la historia construccionistas, así como la filosofía postestructuralista (Gamson, 1995). La mayoría de las contribuciones teóricas queer han sido realizadas por autoras que, si bien parten de posiciones feministas, defienden que el feminismo es un corpus insuficiente, incluso puritano en muchas ocasiones, a la hora de analizar la sexualidad. La teoría queer es, como ha señalado De Lauretis (1991), otro horizonte discursivo, otra manera de pensar lo sexual. Las activistas de LSD traducen, analizan o debaten los trabajos de teóricas del denominado (post) feminismo como Monique Wittig, Gayle Rubin, Pat Califia, Teresa De Lauretis, Donna Haraway, Eve Kosofsky Sedgwick, Judith Butler o Diana Fuss, entre otras. Existe además un intercambio muy fructífero entre teorías y prácticas políticas queer. En el grupo LSD, el análisis y el debate teórico ocupan un lugar más destacado que el que había tenido en los colectivos de feministas lesbianas o lesbianas feministas, más ocupadas en la movilización por los (necesarios y urgentes) avances legales para el conjunto de las mujeres. O el de los grupos de lesbianas de las organizaciones mixtas, centrados en las actividades de ocio y socialización. Las activistas queer, al igual que los miembros de LRG, realizan acciones, organizan manifestaciones y además escriben sus propios libros y artículos (Sáez, 2004: 12)489. En la teoría buscan respuestas a problemas a los que se enfrentan (como la pandemia del sida o la invisibilidad lesbiana), y sobre los que es necesario reflexionar y escribir ante el vacío absoluto de discursos existente. Sobre esta combinación entre teoría y praxis, Vila explica:

	 

	LSD surge con una energía bastante espontánea [...] Todas teníamos un bagaje de lo que estaba ocurriendo en otros países y de cómo se estaban articulando los movimientos y de qué estaba pasando, además de tener una serie de lecturas y rastreos que te llevan a moverte. Porque no sólo basta con esa energía espontánea, sino que ha de haber detrás una reflexión intelectual y teórica, se necesitan ambas cosas para que ese movimiento no sea una repetición de lo que ya estaba sucediendo, para que sea algo nuevo490.

	 

	El bagaje queer ofrece a estas activistas herramientas teóricas y de práctica política con las que defienden la necesidad del despliegue identitario, de construir comunidad y de fomentar el orgullo de las minorías sexuales. Este posicionamiento está en las antípodas ideológicas de la sección del movimiento LGTB integradora, que promociona la idea de la disolución de las categorías sexuales (son solo «prácticas») y de que la identidad gay y lésbica es algo inexistente (la Fundación Triángulo es el máximo exponente de esta postura). El activismo queer defiende la importancia de las identidades, entendidas como única forma de resistencia (Vidarte y Llamas, 1999) y la definición y redefinición de estas como estrategia política (Bernstein, 1997b). A través de esta doble estrategia, los grupos queer buscan cuestionar que la acción política tenga una base «natural» y estable (ser «gay», «mujer», «transexual»). Como apunta Ricardo Llamas (entrevista nº 14), «yo creo que había una idea en consonancia con el movimiento queer en general de hacer de la identidad un arma más que una coraza a la que tuviera nadie que ajustarse». Al dilema queer entre la necesidad de las identidades colectivas y el impulso de disolución de esas identidades desde dentro de los movimientos sociales se refiere Gamson: «La lógica y la utilidad política de una reconstrucción de las categorías colectivas compite con la lógica de defenderlas. Ambas son ciertas, pero ninguna de las dos es totalmente sostenible» (1995: 145). 

	 

	 

	LA «RADICAL AUTONOMÍA» DE LSD.

	LAS COALICIONES PUNTUALES CON LOS GAIS

	Y OTRAS MOVILIZACIONES AUTÓNOMAS

	 

	Las teorías y políticas queer no solo giran en torno a la existencia de otras identidades sexuales, sino también sobre cómo grupos de otras razas, clases sociales, nacionalidades, estatus legales, etc., viven y gestionan deseos y placeres sexuales distintos a la norma heterosexual. Estas activistas llaman la atención sobre la existencia de diferentes diferencias, y abren el espacio político a la proliferación de estas (Preciado, 2003). Una de las críticas queer a la denominada política de la identidad se refiere a que privilegia a los que la sexualidad les supone su «marca» principal; este sería el caso de los hombres blancos gais (Duggan, 1995: 566). En este sentido, y como apunté más arriba, la crítica de las lesbianas a su exclusión en los colectivos mixtos fue crucial en el surgimiento del movimiento queer491, junto a la incapacidad del movimiento gay y lésbico de hacer frente a la crisis del sida (Llamas, 1998). LSD rompe con el espacio intermedio entre movimientos afines en el que se habían situado otras corrientes del movimiento lesbiano, la histórica «extranjería» lesbiana, y hace una defensa radical de la autonomía política. Mientras las feministas lesbianas estaban integradas más o menos cómodamente en las estructuras del MF, y las lesbianas menos ideologizadas, en general, formaban parte de los colectivos mixtos, LSD opta por la autonomía, planteamiento minoritario en la trayectoria del movimiento lesbiano. La Red de Amazonas, organizada en 1985, es uno de los escasos referentes de autonomía lesbiana. Esta Red era crítica, por un lado, con la doble militancia de las feministas en los partidos políticos y el movimiento y, por otro, con la exclusión de las lesbianas del discurso del MF. En Madrid, otros colectivos de carácter autónomo posteriores a LSD, y deudores en parte de este, fueron Las Goudous (creado en 1997), que se reunían (nos reuníamos) en el centro feminista autogestionado La Eskalera Karakola, al igual que Bollus Vivendi (organizado en 1999), colectivo bastante activo que editó (editamos) un fanzine con el mismo nombre. Esta publicación surgió ante la ausencia de revistas para lesbianas, más allá de las que producían algunos colectivos492. 
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	Fanzine Bollus Vivendi del grupo del mismo nombre, Madrid, 2000 y 2001

	 

	Otros grupos habían optado en los años noventa por la autonomía como modelo organizativo. En el caso de LSD, y a diferencia de las lesbianas feministas de CRECUL, la defensa de la autonomía va de la mano con el rechazo a la participación en el juego político formal, en un contexto en el que el movimiento LGTB está inmerso en el proceso de institucionalización. Como señala Ricardo Llamas:

	 

	Yo creo que el movimiento lésbico se define de manera drástica o radicalmente independiente en casos escasísimos como el de LSD. Es cierto que la inmensa mayoría o la mayoría del movimiento lesbiano no opta por una radical independencia por decirlo de alguna manera, una radical autonomía. Es cierto también que buena parte del movimiento lesbiano y la inmensa mayoría del movimiento gay ha estado preocupado por cuestiones de rédito y de eficacia, y es verdad que en muchas ocasiones interesaba más saber si se tenía o no representación, si te recibía o no la consejera, si tenías o no una legitimidad tal, que otras inquietudes, a mi entender fundamentales como construir, recrear y defender tu propia autonomía. Y que eso es cierto que ha pesado y que ha lastrado mucho la construcción de un movimiento lesbiano independiente, que no fuera un poco del carro del que fueran tirando otros movimientos493.

	 

	A diferencia de las experiencias de activismo queer mixto de otros países —colectivos como Queer Union o ACT UP— las lesbianas de LSD no se integran en ninguna plataforma mixta ni persiguen la creación de un colectivo junto a los gais. Eligen, en consonancia con su discurso identitario, ser autónomas respecto al MF, al movimiento LGTB e incluso a los gais afines ideológicamente de LRG; estos, por su parte, tampoco consideraron que la organización de un colectivo queer mixto fuera algo necesario494. La defensa de la autonomía no significa, sin embargo, optar por la fórmula separatista, sino que es el posicionamiento organizativo y político desde el que establecer una serie de alianzas. Como señala la teórica Eve Kosofsky Sedgwick (1998), el activismo queer es «anti-separacionista al mismo tiempo que anti-asimilacionista»495. Las «multitudes» queer defienden que la práctica política no se sitúa en el afuera político (en una posición separatista), al entender que «los instrumentos de lucha contra el régimen heterosexual provienen de la heterosexualidad misma» (Bourcier, 2000: 15). Frente al poder, la estrategia no puede ser la «huida» al refugio separatista, sino la resistencia496. Ante el estigma que soportan las minorías sexuales y el régimen de invisibilidad y silencio al que están sometidas, los sujetos queer intervienen como bolleras, maricas, travestis y un largo etcétera en los espacios políticos y lúdicos, organizando, por ejemplo, besadas en casos de discriminación o agresiones. El activismo queer resalta la necesidad, como apunta Duggan (1995), de llevar a cabo acciones que consideren los contextos históricos y locales. Lavapiés es el espacio físico y simbólico escogido por los colectivos queer, en un momento —primera mitad de los años noventa— en que el barrio de Chueca ha comenzado su expansión, como he comentado más arriba. El objetivo que se persigue es el de establecer una serie de redes con los colectivos que también cuestionan las dinámicas establecidas en los espacios donde se mueven: okupas, grupos feministas, insumisos, o algunas asociaciones vecinales. Desarrollar micropolíticas desde los márgenes, desde el activismo no formal, sin una base identitaria homogénea. Resistiéndose a las normas genéricas y a las prácticas sexuales heteronormativas y renunciando a intervenir en los circuitos de la «gran política» tradicional (Bourcier, 2000: 14 y 15). En este sentido, una de las críticas más importantes de los grupos queer del Estado español va dirigida a un movimiento LGTB posibilista que, a partir de mediados de los años noventa, entra en la arena política institucional, y centra la mayor parte del activismo sexual, y de sus recursos, en la obtención de avances legales.
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	La Radical Gai y LSD, insumisión conjunta, años noventa.

	 

	La estructura de alianzas de LSD incluye, por tanto, a los gais cercanos en planteamientos ideológicos de LRG, y a otras movilizaciones de carácter autónomo. Las activistas de LSD explican cómo su despliegue de alianzas se orienta hacia los gais, con los que tienen en común una serie de discriminaciones asociadas a una opción sexual diferente, incómoda, disidente:

	 

	Nuestra identidad sexual no la entendemos como una aséptica preferencia sexual, sino como una opción política tal como las queer las definen: «Yo soy queer. Yo no soy heterosexual y no quiero que mis relaciones estén legitimadas por el mundo heterosexual. Yo soy queer, yo soy diferente.» A partir de esta reflexión podemos entender determinadas alianzas con los gais, y es lo que nos ha llevado, puntualmente, a unirnos en algunas de nuestras luchas con La Radical Gai497.

	 

	La alianza con LRG se centra en colaboraciones políticas de carácter puntual, y es posible gracias a la existencia de unas redes de afinidad y amistad en las que resuenan los ecos libertarios. La relevancia de las relaciones de amistad y de los lazos de tipo afectivo o solidario entre los miembros de diferentes grupos (y los simpatizantes) ha sido apuntada por algunos teóricos de los movimientos sociales, que señalan cómo estas redes interpersonales sumergidas constituyen canales de comunicación entre las diversas organizaciones afines, y espacios de cambio cultural, político y de desarrollo de estilos de vida alternativos (Melucci, 1989; Diani, 1995). El teórico Mario Diani (1992) se refiere a los movimientos sociales como un conjunto de redes informales entre una pluralidad de individuos y organizaciones, que comparten una identidad colectiva. Estas redes y vínculos entre las activistas lesbianas y gais se activan en el contexto de la crisis del sida. Como relata Sejo Carrascosa:

	 

	Primero compartíamos [LSD y LRG] lo que se llaman los espacios de ocio, bares, tal, y espacios políticos; no estábamos en Minuesa [centro social okupado en Madrid], pero sí cerca de esa gente, vivíamos todos más o menos por Lavapiés, nos juntábamos por allí [...] Y luego que eran nuestras amigas, la verdad es que eran nuestras amigas. Me parece que en esto se olvida muchas veces que dentro de la ideología anarquista era muy bonito cuando hablamos de los grupos de afinidad. Los anarquistas planteaban que el partido no podía funcionar, que era autoritario per se, y que lo que más funcionaba eran los grupos de afinidad, es decir, aquella gente a la que sus aficiones, sus afinidades, les unen, y eso sí que era una piña, su trabajo se multiplicaba un montón y su fuerza498.
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	La Radical Gai, portada y contraportada del dossier sobre estrategias de lucha contra el sida.

	 

	 

	LOS OBJETIVOS POLÍTICOS DE LAS LESBIANAS QUEER...

	¿UNA «AGENDA» QUEER?

	 

	Si analizamos las posiciones defendidas por las activistas queer en relación con la demanda de derechos, la reacción ante la crisis del sida, y su interacción con el conjunto de las lesbianas y con el ambiente, lo que vemos es que, si bien en los tres temas existen planteamientos diferentes dependiendo de la corriente del movimiento lesbiano analizada, el sida es el elemento que más evidencia la distancia entre estas. Ante un mismo fenómeno que reclama una reacción urgente, las respuestas no pueden ser más diversas por parte de las organizaciones de lesbianas.

	 

	Cambio social versus avances legales

	 

	Los objetivos del activismo queer giran en torno a la transformación social, frente al movimiento LGTB, centrado en el ámbito institucional. En palabras de Stein y Plummer (1994), se centran en «la política del carnaval, la transgresión y la parodia», objetivos que por ser «culturales» no dejan de ser, al mismo tiempo, «políticos». Mónica Redondo explica el posicionamiento de LSD en relación con las otras dos corrientes del movimiento, la de los colectivos mixtos y la de las lesbianas ligadas al MF:

	 

	COGAM fue un chiringuito, pero que en un momento dado tuvieron esos visos de vamos a tocar poder, y como nadie quería fueron ellos los que tocaron poder. Pero no fue por méritos propios, fue porque no había otra cosa. Y entonces, ¿dónde se iba a meter la gente que quería tocar poder? En COGAM. ¿Quieres tocar poder? Pues a COGAM. ¿Quieres no tocar poder y transgredir? Pues a LSD. ¿Quieres lucha política general? Pues al MF499.

	 

	Desde principios de la década de los noventa y tras los años del «desencanto», como mostré en el capítulo anterior, el marco de movilización del movimiento gay y lésbico en el Estado español (representado en grupos como el COGAM, la CGL de Cataluña o la Fundación Triángulo, entre otros) es el de la ley de parejas de hecho (Petit, 1998), y, posteriormente, el del matrimonio. El movimiento escogió este marco frente a otros como el de antidiscriminación o derechos humanos (Calvo, 2001). Los grupos queer, al igual que algunas voces críticas dentro del feminismo lesbiano y del activismo mixto, cuestionan esta pretensión de integración y normalización de las minorías sexuales. Como declaró una de sus activistas en 1995, «estamos en contra. Es una hipocresía, como si el Estado solo nos permitiese ser lesbianas si tenemos una relación en plan matrimonio»500. Colectivos como LSD o LRG señalaron que la concentración de la mayor parte de los esfuerzos en esta demanda dejaba de lado otras cuestiones relevantes como la educación en la diversidad sexual o la denuncia de las agresiones homófobas. Las reivindicaciones de las lesbianas queer se centran en la protesta en la calle y en los cambios en la realidad cotidiana, no en las reformas legales. Los colectivos LGTB tenían —y tienen—, a su vez, una visión crítica en relación con los posicionamientos ideológicos del activismo queer. Como señala Juana Ramos:

	 

	Eran grupos [se refiere a los queer] que por lo que abogaban era por la revolución, por el cambio radical de los valores establecidos y que nos parecía, por un lado, interesante a nivel ideológico, pero a nivel práctico, la vía que habíamos elegido nosotras de intentar negociar con los partidos... de alguna forma reconocer a las instituciones pero presionarlas para que nos reconocieran a nosotras también..., pues que era también necesaria esa vía501.

	 

	La crítica a la prioridad concedida a la ley de parejas de hecho por parte de la mayor parte del movimiento LGTB no significa, sin embargo, que los grupos queer fueran contrarios a la obtención de avances legales para las minorías sexuales. Estos cambios son percibidos como algo positivo, pero no son compartidos como objetivos políticos centrales de la movilización. Como señala Ricardo Llamas, activista y uno de los promotores de LRG:

	 

	La ley de parejas no formaba parte de la reivindicación de La Radical Gai, como no formaba parte de la reivindicación de LSD, no formaba parte quiero decir que... que no había una postura definida, había una crítica a que el resto del movimiento gay, COGAM, y el resto de las asociaciones centraran su discurso, centraran su batalla, en este tema y en esta discusión, ¿no? Sí había desde luego reminiscencias, que se defendían y que se asumían políticamente, de los happy sixties, de la disolución de la familia, del modelo de familia como opresor [...] Pero bueno, también al mismo tiempo había el contradiscurso, que era el discurso de la igualdad y lo que se vaya ganando pues que se gane, ¿no? No batallaremos por ello, era un poco yo creo la sensación, pero tampoco batallaremos contra quienes batallen por ello, ¿sabes? 

	 

	Más allá de una política estrictamente «lesbiana», desde LSD defienden un activismo transversal a las distintas opresiones. Biddy Martin (1993) ha señalado que lo queer no supone tanto una identidad como una interrogación crítica de las identidades, espacios de interacciones complejas de diversas variables que incluyen, entre otros elementos, la clase, el género, la edad, la pertenencia étnica o la «sidentidad» (Llamas, 1995). Frente a las discriminaciones y ante la necesidad de crear redes y generar sensación de comunidad, la estrategia no puede ser la negociación institucional, orientada a la consecución de derechos específicos. «La igualdad es rechazada, no solo como ficticia (habida cuenta de los aparatos de represión y discriminación más o menos institucionalizados), sino además como indeseable» (Llamas, 1998: 372). Para las bolleras y maricas queer, la crítica a la integración, la normalización, y la respetabilidad, como elemento que afianza los valores de género tradicionales, juega un papel central (Aliaga y Cortés, 2000: 37). 

	Y, sin embargo, aunque estos grupos no estén interesados en las reformas legales como objetivos prioritarios, sus movilizaciones en la calle contribuyen a acelerar la consecución de estas reformas. A este respecto, comparto la opinión de Ricardo Llamas (entrevista nº 14) cuando señala que, sin los grupos queer —LRG, LSD, y los que han seguido—, los cambios que se han producido en el Estado español, incluida la reciente Reforma del Código Civil que permite el matrimonio entre personas del mismo sexo (2005), no se habrían dado tan pronto: «Habrían llegado, pero más tarde». En otras palabras, el cuestionamiento de la heterosexualidad como régimen sexual y político, la denuncia de la lesbofobia, la homofobia y la transfobia, la movilización frente a la pandemia del sida, la transgresión y la parodia, en definitiva, han sido y son fundamentales para el avance social de los y las LGBTQ.

	 

	Lo corporal es político (y urgente). La reacción ante el sida

	 

	La primera revolución es la supervivencia502.

	LA RADICAL GAI (1994)

	 

	A diferencia de las feministas lesbianas, o las lesbianas feministas, para las bollos queer la movilización en torno al sida es uno de los objetivos centrales. El sida les afecta como parte del conjunto de las minorías sexuales a las que el contagio y la enfermedad estigmatiza aún más, y en el que se involucran en solidaridad con sus compañeros gais. 

	 

	LSD no faltó nunca jamás a ninguna cosa que se hiciera sobre sida, siendo en principio un tema que en otros lugares o en otros colectivos de lesbianas no era una línea de trabajo fundamental o prioritaria. Y eso, vamos, como quien dice ni hacía falta planteárselo a LSD, consideraban que era una parte de la lucha suya503.

	 

	La crisis del sida coloca en primera línea los cuerpos, los contagiados, los enfermos y los sanos, que pasan a ser campos de batalla: la política se corporaliza, como había sucedido con el aborto en los años ochenta504. Para LSD el sida, además, evidencia el silencio general y el de los movimientos feminista y gay en particular sobre las prácticas sexuales lésbicas. Para contestar este silencio, realizan campañas y talleres de información sobre sexo seguro entre lesbianas dirigidos a evitar el contagio del sida y de otras enfermedades de transmisión sexual505. Y lo hacen como forma de denunciar este silencio y de visibilizar las prácticas sexuales lesbianas506. La crisis del sida muestra la falta de protocolos médicos e investigaciones acerca de la salud de las mujeres y de las lesbianas. Como LSD denunció en 1995, «en las campañas de prevención del sida las lesbianas no existimos porque para el imaginario colectivo nosotras no mantenemos relaciones sexuales»507. 

	El sida opera, por otra parte, como elemento cohesionador de la comunidad sexual, al activar los mecanismos de solidaridad entre lesbianas y gais (Aliaga y Cortés, 2000)508, como había sucedido en otros países occidentales (Blasius y Phelan, 1997). LSD y LRG llevaron a cabo una serie de acciones puntuales conjuntas durante varios primeros de diciembre, ante la impresionante desidia política del Ministerio de Sanidad respecto al tema509.
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	Cartel de Lesbianas Sin Duda (LSD).

	 

	Era necesario, además, crear sensación de comunidad, trabajar conjuntamente: en el Estado español, cuando aparece el sida, la comunidad sexual era prácticamente inexistente, como explica Sejo Carrascosa (entrevista nº 16):

	 

	El sida demostró que no habíamos sido capaces de crear nada, resortes de resistencia... tuvimos que volver a la familia, eso fue muy patético. Entonces... eso hay que pensarlo. Cuando el sida llegó no teníamos fórmulas de resistencia, no teníamos... En Estados Unidos había comunidad, aquí no.

	 

	La problemática del sida es una fuente de solidaridad entre las minorías sexuales, que se enfrentan a la utilización de la enfermedad para estigmatizarles aún más, a través de la incitación por parte de la prensa y de sectores políticos conservadores del pánico moral. Este es el mismo proceso que se vivió en Estados Unidos y en algunos países europeos (véase Duggan y Hunter, 2006). La población española fue una de las más atacadas por el sida, por delante de Francia o el Reino Unido. En el Estado español las infecciones se multiplicaron entre 1985 y 1988; en 1990 había cerca de 100.000 personas contagiadas con el VIH. En 1996, 38.386 personas habían desarrollado los síntomas, y de estos, la mitad había fallecido510. La primera campaña de prevención se realizó en 1987, pero no es hasta mediados de los años noventa cuando la Administración comienza a dedicar recursos y atención a las personas afectadas511. No hay que olvidar que en nuestro país la reacción ante la pandemia es tardía y no sucede como en el caso de Estados Unidos, donde sí hubo una reacción urgente por parte de los colectivos, que pusieron en marcha todo un conjunto de servicios asistenciales. 

	El sida exige establecer redes, trabajar en la prevención ante la ausencia o escasez de esfuerzos institucionales y ante la incapacidad del movimiento LGTB para hacer frente a la crisis (Llamas, 1998). Como han señalado Carrascosa y Vila (2005), la rabia y la urgencia fueron el motor de todos los discursos y las acciones de estos grupos. Denuncian la pasividad de las instituciones y de colectivos como el COGAM, paralizado en los inicios con una respuesta prudente, en un momento en el que el sida es percibido como un arma de la homofobia y era mejor, defendían, no hacer nada. En la primera mitad de los noventa, los colectivos queer se enfrentan a la crisis con una actitud combativa en la calle, en la línea de organizaciones como ACT UP512. Llamas reflexiona sobre la diferencia en las reacciones ante el sida:

	 

	Yo la sensación de emergencia que se vivía en París o en Nueva York yo no la llegué a vivir nunca aquí [en Madrid], y es una cosa que tampoco he entendido nunca. Por qué efectivamente aquí la sensación de urgencia y de emergencia de la gente se pone enferma y la gente se muere, los gays se ponen enfermos y los gays se mueren sobre todo, por qué aquí no tuvo el peso desencadenante, si quieres a nivel emocional. Porque sí es cierto que ha habido respuestas, sí es cierto que ha habido implicación, sí es cierto que ha habido... pero yo creo que, emocionalmente, si salimos de algunas cosas que hicimos nosotros con LSD y tal, todo el resto ha sido una especie de militancia a la que le faltaba la indignación de esto es intolerable513.

	 

	La necesidad de crear comunidad y cultura lesbianas

	 

	Las lesbianas queer defienden que la identidad colectiva está atravesada por otras variables además de la opción sexual, distanciándose de esta manera de la polaridad homosexual versus heterosexual en la que se basan las políticas de los colectivos LGTB, y de la política «lesbiana» que no incluye en el análisis otras posibles fuentes de desigualdad. Si las feministas lesbianas no se habían dirigido a las lesbianas en general sino al MF en su conjunto, y las lesbianas de los colectivos mixtos intentan acortar distancias entre las lesbianas politizadas y las del ambiente a través de la oferta de actividades de ocio y de servicios que ofrecen los colectivos, las activistas queer no consideran que sus actividades políticas y culturales tengan que dirigirse al conjunto de las lesbianas. Fefa Vila reflexiona al respecto:

	 

	[P]:¿Qué relación teníais con las lesbianas del ambiente, las menos politizadas? 

	[R]: No teníamos esa necesidad de sentirnos unidas y en hermandad tanto política como afectivamente con todas las lesbianas con las cuales nos cruzábamos; eso indica que existen diferencias entre las propias lesbianas [...] Nuestro público no era todo el público, ni nuestras relaciones políticas y afectivas pretendían consensuar la integración.

	 

	El trabajo político, defienden desde LSD, no tiene por qué ir en paralelo al desarrollo de una dimensión asistencial. Dicho de otra manera, los colectivos no necesariamente tienen que convertirse en centros de sociabilidad. En relación con la visibilidad, esta es importante, pero no para conseguir reivindicaciones legales, sino una visibilidad de carácter autónomo: de ahí su énfasis en la creación de imágenes propias, logotipos, carteles y fanzines. La cuestión es hacerse visibles en sus propios términos. LSD no busca representar los intereses de las lesbianas (y los gais) ante las instituciones. No se erigen en portavoces institucionales del movimiento queer. Su actividad política está en otro ámbito: en la recreación identitaria como forma de crear comunidad, de empoderamiento, y de llevar a cabo acciones colectivas. Al igual que las lesbianas feministas, LSD mantiene una postura crítica ante la subcultura comercial de barrios de «comercio rosa» como Chueca, y defiende la necesidad de generar redes más allá del ocio y el consumo, junto a una cultura lesbiana propia. Y en el contexto de la crisis del sida, lo importante es construir relaciones, vínculos, redes que creen esa noción de comunidad, de apoyo y solidaridad.

	 

	Nosotros estábamos por un trabajo en otra escala, un trabajo que tenía mucho más que ver con lo que los ingleses llaman empowerment, con fortalecerse, con construir una comunidad, con tener un discurso propio y único para el día que hiciera falta salir a la calle y demandar esto y demandar lo otro. Que hubiera una base, que hubiera una fuerza, que hubiera una sensación de pertenencia, una sensación de opresión, una sensación de discriminación, una sensación de todo este tipo de cosas que en la época era muy difusa y se vivía de manera muy aislada y de manera atomizada, ¿no? Entonces, se trataba de poner en conjunto esa fuerza, de poner en conjunto esa sensación de..., y eso por la vía institucional no se iba a conseguir, no...514.

	 

	El activismo queer ha sido criticado, en ocasiones, por elitista y por su alejamiento del conjunto de las lesbianas, entre las que el calado de estos discursos y prácticas no fue muy destacado. Las activistas queer, a su vez, han señalado que su objetivo no era tanto llegar a todas las lesbianas como desplegar una política transversal a otras luchas y, en este sentido, establecer conexiones con las lesbianas afines ideológicamente515. Otros grupos queer, como el mencionado Bollus Vivendi, sí defendieron una orientación más colectiva, dirigiéndose al ambiente y al conjunto de las lesbianas.
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	Acción de GTQ en la manifestación del Orgullo, Madrid, 2005. La frase «La familia nuclear es radioactiva», es de Mónica Redondo, una de las integrantes del grupo.

	 

	 

	UNOS APUNTES FINALES, ABIERTOS AL INCIERTO FUTURO

	 

	Los discursos queer subrayan la dimensión sexual de la identidad colectiva, al tiempo que señalan que la sexualidad no es el único elemento que influye en la configuración de esa identidad. Esta es un espacio complejo en el que se entrecruzan diversas dimensiones como la clase social, la edad, la etnia o la raza, entre otras516. Este giro en la definición del «nosotras» tiene que ver con la reacción frente a otros discursos, en concreto el del feminismo lesbiano, centrado en la lucha general de las mujeres y poco hablador de los cuerpos y los deseos lesbianos, y el de un movimiento LGTB que, inmerso en un proceso de institucionalización, defiende un discurso integrador y homogeneizador de la diversidad sexual. En los años noventa, la generación que toma el relevo de la movilización lesbiana tiene otros referentes que, reconociendo el legado feminista, van más allá de este corpus teórico. El tráfico de ideas y experiencias políticas con los movimientos queer de otros países, de Estados Unidos, Francia e Inglaterra sobre todo, contagia los discursos identitarios y las acciones políticas del activismo ibérico.

	Las activistas queer defienden la autonomía organizativa como opción política, y despliegan, en el contexto de la crisis del sida, una serie de alianzas puntuales con los gais afines ideológicamente. El activismo queer es muy crítico con la exclusión de las lesbianas de los grupos mixtos; no hay que olvidar que el género ha sido la división más importante en el ámbito de la protesta sexual desde los años setenta, en el Estado español y otros países occidentales (véase Duggan, 1992). Por otro lado, su discurso identitario de carácter poliédrico, que incluye el impacto de otras dimensiones además de la opción sexual en la configuración del sujeto lesbiano, se traduce en la colaboración con otras movilizaciones como la de los okupas o los antimilitaristas, con las que comparten la sensación de urgencia en la intervención política. Frente al énfasis que la mayoría de los estudios sobre movimientos sociales ponen en las tácticas y estrategias de las organizaciones, el activismo político de las lesbianas queer está centrado en la recreación identitaria, en las redes sumergidas a las que se refiere Melucci (1989), un espacio clave de trabajo político, y en la producción de cultura lesbiana, hasta entonces prácticamente inexistente. Sus objetivos giran en torno al cambio y la transgresión social y cultural, sin entrar en el terreno de la negociación institucional, la demanda de derechos o la asistencia social al conjunto de las lesbianas.

	El análisis del discurso de las lesbianas queer muestra cómo las identidades no son elementos irracionales ni anteceden a la acción colectiva. Estas activistas se van definiendo a través de sus acciones, es decir, es en la propia movilización donde van creando y alterando su definición de «yo» colectivo. Las identidades colectivas son elementos emergentes de la movilización social y dependen de cambios, giros, reacciones, e influencias ideológicas diversas. No solo las identidades se definen y redefinen a través de la movilización, sino que constituyen un espacio de trabajo político per se. La configuración de la identidad colectiva es necesaria para la movilización, pero también puede constituir un fin en sí misma (Melucci, 1989), es decir, no tiene que estar necesariamente orientada siempre a la consecución de fines políticos. Y esto sucede en todos los movimientos sociales, en los llamados «de identidad» y en los «instrumentales»517. 
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	Acción con el DNI, GTQ.

	 

	Ante la pregunta de cómo definir el «nosotras», y qué términos utilizar para llamarnos, las activistas queer elaboran un discurso identitario en el que utilizan el autonombramiento con el insulto (Weeks, 1985; Epstein, 1987). Se llaman «bolleras», entre otros términos peyorativos, como estrategia orientada a cuestionar el orden social y sexual que estigmatiza, reprime e invisibiliza a las minorías sexuales. Como apuntó Adrienne Rich (1980), la heterosexualidad no es una mera práctica sexual, sino un régimen político. Las activistas de LSD defienden la deconstrucción de las etiquetas identitarias como manera de cuestionar los límites excluyentes de las identidades de «la mujer», «la lesbiana» o «el gay». Estas activistas proponen «jugar» con las definiciones identitarias, su «defínete y cambia» es una interesante manera de mostrar la contingencia e inestabilidad de estas.

	Una identidad colectiva con unos límites estables y unos lazos solidarios dentro del grupo es necesaria para activar y mantener la movilización. Los grupos queer deconstruyen las categorías y desdibujan esos limites, lo que sugiere que las identidades estables no son necesarias siempre, sino de forma específica, es decir, dependiendo de los contextos. Las identidades colectivas no son esencias, sino posiciones de discurso, localizaciones en el espacio político, susceptibles de ser modificadas y utilizadas según la acción colectiva lo requiera. Los discursos y las prácticas queer reflejan, en definitiva, el dilema central de todos los movimientos sociales, no solo de los identitarios. Las identidades colectivas con fronteras marcadas son políticamente efectivas, pero pueden crear exclusiones de otros sujetos. Uno de los logros, entre otros, de los grupos queer es el haber llamado la atención —y seguir haciéndolo— sobre el coste asociado con el uso de la identidad en términos no inclusivos, no permeables a otras diferencias.
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	Maribolheras precarias de A Coruña se manifiestan el 28 de junio.
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	Las Medeak de Donosti en plena acción callejera, 2003.

	 

	El declive de LSD, que se disuelve finalmente en 1998, corre paralelo al de las organizaciones de feministas lesbianas, al tiempo que el activismo mixto, de carácter moderado, va ocupando la casi totalidad del espacio de la protesta sexual. Dos años más tarde se organiza en Madrid el mencionado Bollus Vivendi, grupo afín al ideario queer que, al contrario de LSD, perseguía llegar al conjunto de las lesbianas, las militantes y las del ambiente. Estos últimos años se han ido creando diversos proyectos de activismos queer a lo largo y ancho del Estado español, como el Grupo de Trabajo Queer (GTQ) y La acera del Frente, también en Madrid; Mambo, las Girlswholikeporno y Post-Op, en Barcelona; Zona de Intensitat del Col·lectiu Lambda de Valencia; Towanda en Zaragoza; Medeak en Donosti y las Maribolheras Precarias de A Coruña, entre otros. Uno de los elementos que comparte la mayoría de estos grupos es que las lesbianas estamos, por fin, en el centro (y no en los márgenes) de la actividad política y de la elaboración de discursos y representaciones.

	 


CAPÍTULO 6.

	RETOMANDO EL HILO DE LA TEORÍA:

	DILEMAS IDENTITARIOS Y SUS IMPLICACIONES 

	 

	 

	Un movimiento permanece vivo mientras exista un conflicto en torno a su identidad colectiva.

	NANCY WHITTIER (1995: 18)

	 

	 

	LA MOVILIZACIÓN DE UNAS IDENTIDADES

	ESTIGMATIZADAS, «DAÑADAS»

	 

	Al analizar los dilemas acerca de la definición de las identidades políticas a los que se enfrentan las activistas hay que partir, necesariamente, de la consideración de que las identidades sexuales en general, y lesbianas en particular, son identidades estigmatizadas: están asociadas con una desviación, anomalía o atributo socialmente indeseable. Como analizó Erving Goffman (1963), el impacto del rechazo social que conlleva el estigma actúa en una doble dirección. Por un lado, aísla a las personas estigmatizadas, lo que afecta a su autoestima individual y a su capacidad de organización colectiva. Por otro, los sujetos generan una conciencia de la injusticia y la discriminación a la que se enfrentan por ir contracorriente y cuestionar las normas sociales existentes. Las opciones que se abren entonces pueden ser de tipo individual, buscando soluciones a título personal, o colectivas, desarrollando una conciencia de grupo y organizándose para revertir la situación en la que se encuentran. Son estas últimas de las que trata este libro.

	Las definiciones de las identidades colectivas lesbianas parten, por tanto, de la existencia de una imagen pública del grupo estigmatizada o, para utilizar la terminología de Goffman (1963), «dañada». La imagen o «identidad pública» hace referencia a «la influencia de personas ajenas a un movimiento social en la forma en que sus seguidores se ven a sí mismos. Tanto la identidad individual como la colectiva son afectadas por la interacción con personas que no participan en el movimiento y por las definiciones que de él hacen organismos estatales, contramovimientos y, especialmente en las sociedades contemporáneas, los medios de comunicación de masas» (Johnston, Laraña y Gusfield, 1994: 20-21)518. La lucha contra esa estigmatización impuesta exteriormente es uno de los motores de la protesta sexual (Altman, 1993). En el caso de las lesbianas, y las minorías sexuales en general, los «identificadores externos» (Brubaker y Cooper, 2000: 15-16), es decir, la Iglesia, la profesión médica y los juristas (Weeks, 1990), han producido una serie de discursos en los que las presentan como pecadoras, enfermas o delincuentes, respectivamente. Así, y como hemos visto en las páginas anteriores, gran parte de la actividad de las organizaciones lésbicas gira en torno a la modificación de los discursos, las representaciones y los estereotipos existentes sobre ellas, que las estigmatizan y marginan. En el Estado español, las activistas queer han hecho de la práctica del autonombramiento con el término injurioso «bollera», entre otros, una de sus estrategias políticas más destacadas: un ejemplo de reapropiación de la «etiqueta» impuesta desde fuera y de reelaboración de la misma en clave de denuncia. El análisis del discurso de las diferentes corrientes que componen el movimiento lesbiano revela que la construcción de las identidades colectivas es un proceso creativo de redefinición constante de las identidades existentes y de afirmación de nuevas por parte de las activistas. 

	La imagen pública dominante del movimiento determina su legitimidad social y su capacidad de movilización (Minkoff, 1997)519. El impacto negativo de las definiciones de la identidad por parte de otros contribuye a explicar una capacidad menor para la acción colectiva, como sucede en el caso de los residentes de los guetos urbanos (Wacquant, 1994); estos grupos desarrollan, como hacen las lesbianas u otros colectivos desfavorecidos, redes de interacción y solidaridad, y diferentes formas de vida social. Uno de los aspectos más relevantes al respecto es que «la estigmatización impuesta desde fuera acaba por tanto bloqueando el desarrollo de una identidad autónoma fuerte y limitando las posibilidades para la acción colectiva» (Della Porta y Diani, 2005: 93). Bernstein (2005: 59) apunta que los movimientos sociales diferirán dependiendo de cómo y hasta qué punto las identidades son impuestas exteriormente. Las consecuencias de esa imposición variarán, además, según los movimientos, las identidades, el tiempo y el lugar. En el caso de las organizaciones de lesbianas, la estigmatización de las identidades lleva a una mayor tendencia a la búsqueda de alianzas con otros movimientos (y que la autonomía sea una opción minoritaria), y que tiendan a integrarse en las estructuras organizativas de movimientos afines, opción menos costosa para las militantes. El peso del estigma ha ido, no obstante, variando a lo largo del periodo analizado. En nuestro país se ha producido un cambio destacado en las actitudes sociales hacia lesbianas, gais y transexuales en los últimos treinta años, gracias, en enorme medida, a la movilización de los colectivos LGTB y a las conquistas legales obtenidas por estos520. Este cambio ha permitido que, paulatinamente, el coste político-personal de movilizarse como lesbiana, gay o transexual sea menor.

	La crisis del sida, que comenzó en la década de los ochenta, golpeó al conjunto de las minorías sexuales (junto a prostitutas, toxicómanos), demonizándolas y estigmatizándolas como «grupos de riesgo», evidenciando la invisibilidad y el silencio sobre las lesbianas y sus prácticas sexuales, y ensañándose, especialmente, con los varones gais. Estos comparten con las lesbianas una opción sexual distinta a la (hetero)norma, y ambos grupos tienen que hacer frente a diversas formas de homofobia; sin embargo, el lesbianismo soporta un estigma mayor, está menos institucionalizado y tiene menos visibilidad que la homosexualidad masculina en todas las culturas (Blackwood, 1991). A su vez, las y los transexuales han llamado la atención a lesbianas y gais sobre su posición aún más vulnerable en la jerarquía sexual de la que hablara Gayle Rubin. Ninguna minoría está libre de la existencia de relaciones desiguales de poder, dentro del mismo grupo y en relación con otros; corresponde a cada colectivo mantener la vigilancia para no promocionarlas y atajarlas siempre que se detecten.

	 

	 

	QUÉ EXPLICA QUE SE CONSTRUYAN UNOS DISCURSOS

	IDENTITARIOS U OTROS 

	 

	En este libro defiendo que las definiciones del «yo» colectivo del movimiento lesbiano se explican de acuerdo a varios factores explicativos: el contexto político en el que se desenvuelven las organizaciones y la influencia y aprendizaje de otros movimientos fuera de las fronteras del Estado español, los discursos ideológicos existentes, las guerras en torno al eje sexualidad-género en los movimientos afines, y el relevo generacional. 

	El movimiento lesbiano comienza su andadura en los años setenta con una fuerte carga ideológica de izquierdas herencia de la lucha antifranquista, como el resto de los movimientos sociales. La ideología de la liberación gay que aboga, entre otros postulados, por la no existencia de una identidad «homosexual» y la lucha conjunta de todos los marginados sociales (lesbianas, gais, mujeres, presos, prostitutas, objetores, toxicómanos), ofrece un repertorio común de marcos de movilización a los Frentes de Liberación Homosexual, en los que se integran de manera autónoma los colectivos de lesbianas. Las lesbianas construyen un discurso identitario del lado de los «peligrosos sociales», como los calificaba la LPRS, que toman las calles para demandar los derechos que les han robado. Desde los Frentes, no solo se defiende la inclusión de todos los «sectores sexuales» en la movilización, sino la colaboración con otros grupos en el marco de la lucha antipatriarcal, antimachista y anticlasista. Se trata de una «no identidad» que propicia que el sujeto político de la movilización sea no solo el «gay», y que otros grupos, como las lesbianas o los travestis, se vean incluidos. El discurso de la liberación sexual las incluye y nombra en un momento en el que el feminismo, muy activo en la segunda mitad de los setenta, no defiende públicamente el lesbianismo. 

	El auge del ideario feminista a finales de los años setenta se debe, entre otros elementos, a su difusión por los medios de comunicación. Las activistas lesbianas comienzan a reivindicar que su marco es el feminismo ya que son, antes que nada, mujeres, y optan por unirse a la lucha feminista, presionando desde dentro para que el MF asuma sus reivindicaciones. En 1983, la mayoría de los colectivos de lesbianas ha abandonado las estructuras de los Frentes para unirse a la movilización feminista, en un contexto en el que, tras la derogación de la LPRS en 1979, el movimiento gay entra en un periodo de desmovilización, que corre paralelo al desarrollo de lugares de ambiente, sobre todo para gais, en las grandes urbes. El peso de la ideología feminista en los colectivos de lesbianas hace que estos construyan un «nosotras» como mujeres y se centren en la lucha feminista desde los inicios de la década de los ochenta. Las lesbianas impulsan en el seno del MF el debate sobre la sexualidad y desarrollan una labor de concienciación de las feministas heterosexuales sobre la existencia de diferentes prácticas sexuales y la obligatoriedad (y mayor legitimidad) de la heterosexualidad, junto a las implicaciones a nivel legal, político y social que esa jerarquía sexual tiene. Norma Mogrovejo menciona, en un ejemplo de contagio o difusión de ideas entre movimientos (McAdam y Rucht, 1993), que para el primer grupo de lesbianas que se creó en México en 1977, llamado Lesbos, la «primera referencia» ideológica fue el feminismo por la militancia de algunas de sus activistas y «por la imagen europea que se tenía de la íntima relación entre el movimiento feminista y el movimiento lésbico» (2000: 78). 

	En los grupos de feministas lesbianas la dimensión sexual de la identidad política colapsa dentro de la dimensión de género, y el lesbianismo pasa a ocupar un segundo plano. Como señala Fefa Vila, «el lésbico ha sido un movimiento nutrido de la ideología feminista, lo que, paradójicamente, ha contribuido a invisibilizar a las lesbianas dentro del propio movimiento feminista»521. Sobre esta cuestión ya alertaron las lesbianas que pertenecían a la corriente independiente, que, si bien se identifican con el feminismo, y defienden la necesidad de formar parte de las filas del MF, mantienen una postura crítica respecto a la subordinación de las lesbianas en el interior de este y a su dedicación a las demandas heteros como los anticonceptivos, el divorcio o el aborto522. El feminismo apela a una unidad en torno al sujeto político «La Mujer» que, en líneas generales, se mantiene durante los años de las grandes demandas (los años ochenta) y que, sin embargo, sucumbe en los noventa. La identidad homogeneizadora de esa «Mujer» con mayúscula (blanca, de clase media, educada, heterosexual y residente en núcleo urbano) empieza a ser insuficiente como elemento movilizador de «las mujeres» (lesbianas, jóvenes, inmigrantes, transexuales, trabajadoras sexuales...) que presentan situaciones y demandas diversas de las que un ideologizado feminismo, basado en programas «de máximos», se encuentra bastante alejado. 

	En los años noventa, en lo que constituye la tercera ola de activismo lesbiano, dos discursos ideológicos diferentes van desplazando al feminismo como eje central de la identidad lesbiana. Se trata del ideario de gais y lesbianas, y del discurso queer, que llegan al Estado español a través de un proceso de tráfico y traslado de las experiencias de otros movimientos LGTB y queer de Estados Unidos, Reino Unido o Francia a los nuestros. Tanto la política identitaria de gais y lesbianas como la crítica queer empiezan a conocerse gracias a una nueva generación de activistas que viajan y establecen conexiones con miembros de otros movimientos, al tiempo que asisten a la expansión de la subcultura comercial en los espacios conquistados en las grandes ciudades como Barcelona o Madrid. Por un lado, comienza a difundirse el discurso de la identidad gay y lésbica, basado en la política de minorías anglosajona, que hace hincapié en la visibilidad, el orgullo, la cultura y la comunidad LGTB. Muchas lesbianas se sienten atraídas por ese discurso menos «contenido» (e ideologizado), y por unos colectivos que combinan activismo y espacios de ocio y encuentro para la «comunidad». Las lesbianas de los grupos mixtos, en general, tienen escasa o nula relación con el MF, y «pierden» la adscripción «feminista» de la denominación de los grupos. Por otro lado, el discurso queer, elaborado por teóricas postfeministas como Butler o Sedgwick, y su defensa de la contingencia y complejidad de las identidades como espacios en los que se entrecruzan diversas dimensiones, supone un contrapunto a la política identitaria de los colectivos mixtos, basada en la polaridad homosexuales versus heterosexuales y con unos tintes más homogeneizadores e integradores. El discurso queer es el conjunto de teorías y prácticas políticas que las lesbianas radicales utilizan en su objetivo de desarrollar una identidad lesbiana autónoma: un discurso que no eclipsara a las lesbianas, ni en nombre de la lucha de las mujeres ni por parte de los colectivos «mixtos de gays» (Llamas y Vila, 1997). Estas activistas defienden una identidad lesbiana estratégica, fluida («elige y cambia»), como afinidad del «aquí y ahora» más que como una esencia inamovible. Estos grupos combinan las estrategias hiperidentitarias o diferenciadoras («somos lesbianas queer») con las postidentitarias o críticas con las identidades fijas, cuestionando la visibilidad en todos los espacios que defienden los colectivos LGTB. Se trata de un discurso minoritario, que tiene menos cobertura mediática, pero cuyo impacto ha sido y es muy destacado en la protesta sexual en su conjunto por la radicalidad, originalidad y eficacia de sus propuestas y acciones. Las acciones que no tienen como objetivo la consecución de objetivos políticos concretos, cuantificables (como la aprobación de una ley), sino que se mueven en el ámbito de la lucha «cultural» (y política), no dejan por ello de ser vitales. Yo soy también de las que piensan que, sin el activismo queer, alejado de las altas esferas y de «tocar poder», y centrado en la construcción de redes y de comunidades maribolleratrans, difícilmente habríamos llegado adonde estamos, a nivel social y legal.

	Otro elemento que influye en la construcción de los discursos identitarios por parte de las organizaciones de lesbianas son las disensiones internas tanto en el movimiento gay como en el feminista. Estos conflictos en el interior de los movimientos sociales están relacionados con los debates sobre «quiénes somos» y «quiénes no somos», sobre quién pertenece al movimiento y quién no, quién dispone de recursos o a qué comunidad van dirigidos los servicios, etc. El lesbianismo es conflictivo porque, entre otras cosas, pone en evidencia los límites de la identidad «gay» y de la «mujer». Las activistas lesbianas, que se encuentran en la encrucijada entre dos dimensiones identitarias y entre dos luchas afines, tienen que hacer frente a las actitudes misóginas de algunos activistas gais, y a las lesbófobas de un sector del feminismo organizado. En los años setenta, las lesbianas se separan de los Frentes por la «contradicción hombre homosexual-lesbiana», escisión que los activistas ya sabían que había sucedido en otros países. Las diferencias afloran tras la consecución del objetivo común, la derogación de la LPRS; un efecto similar sucedió en el MF en la segunda mitad de los años ochenta tras las obtenciones de las demandas principales de los colectivos, entre ellas la despenalización del aborto. El análisis de los discursos de estos colectivos muestra que las activistas que estaban en los Frentes defendían su presencia en estos en gran parte porque les permitía realizar una labor de concienciación en contra del sexismo y la misoginia. Algunos sectores de lesbianas criticaron entonces la posición liberal de los gais ante la pornografía, o la parodia de las mujeres por parte de los travestis, al considerar que reproducían los estereotipos femeninos en formas de actuar o de vestir (la «mujer objeto») que las mujeres denunciaban. Estas críticas pueden sonarnos más o menos puritanas (algo que las propias activistas han reconocido); en todo caso, hay que entenderlas en el contexto en el que surgieron: las mujeres se enfrentaban entonces a unos niveles de sexismo que no son los de ahora.

	Pese a estas guerras internas, en el Estado español no se produjeron las experiencias de separatismo lésbico como reacción a la misoginia gay o la lesbofobia por parte de las feministas que sucedieron en Estados Unidos. Allí, durante la década de los setenta, las feministas lesbianas se separaron de los movimientos feminista y gay para formar instituciones y comunidades autónomas (Cruikshank, 1992), al igual que sucedió en los países latinoamericanos (Mogrovejo, 2000: 120). No se separaron, pero eso no significa que el MF español no haya también recibido críticas de lesbofobia por parte de las lesbianas, que han denunciado la ausencia de una defensa pública de estas o su invisibilidad en los discursos y las representaciones del movimiento. Retomando el concepto de identidad pública mencionado, esta «captura la imagen que el público ajeno al movimiento tiene de este (y sobre la que basará sus decisiones de adhesión, rechazo, etc.), pero también atiende a la propia visión interna del movimiento (y sus aliados potenciales) y las pautas de interacción interorganizativas» (Jiménez y Alcalde, 2002: 214). Una de las reivindicaciones de los colectivos de lesbianas a los feministas desde finales de los años setenta era que asumieran públicamente la defensa del lesbianismo. No lo hicieron. Y, en gran medida, siguen sin hacerlo. Esa preocupación por la imagen «oficial» del movimiento, la que defendían o promovían las líderes, tenía mucho que ver con la asociación que se hacía de «todas las feministas son lesbianas», una estrategia más para desprestigiar al movimiento, que el feminismo organizado no contrarrestó con una defensa contundente. El rechazo de las lesbianas a su papel subordinado en el movimiento, y a los sobreentendidos heterosexistas, es uno de los elementos que explican el giro de los años noventa hacia la construcción de sus identidades políticas con los gais y, aunque en menor medida, con los transexuales.

	En los noventa, los conflictos identitarios con los gais que se habían dado en el interior de los Frentes se repiten en los colectivos mixtos de gais y lesbianas. Las lesbianas están de nuevo en minoría y tienen poco peso en cuestiones relevantes como la organización o la elaboración de los discursos de los colectivos. El lesbianismo queer surge, en gran parte, como reacción a esa «extranjería superlativa» de las lesbianas de la que habla Llamas, incluso en los movimientos (supuestamente) afines.

	 

	 

	CÓMO AFECTAN LOS DISCURSOS A LA PRAXIS POLÍTICA

	DE LAS ORGANIZACIONES

	 

	El movimiento lesbiano maneja dimensiones identitarias que son inseparables a nivel individual, categorías que no se pueden dividir en compartimentos estancos (se es mujer y lesbiana de manera simultánea). Los discursos identitarios van cambiando a través de la protesta, oscilando entre darle más importancia a una o a otra dimensión, ya hemos visto por qué. Esos giros en las definiciones de la identidad colectiva determinan modificaciones en la evolución política de los colectivos: en cuanto a las alianzas y en cuanto a los objetivos políticos. Las organizaciones se debaten, desde sus inicios, entre lo que Ken Plummer (1991) ha llamado «la política del deseo (los partidarios de la liberación sexual) y la política del sexismo (los partidarios de la liberación del género)»523. Se mueven en los bordes o las intersecciones de dos identidades, de dos movimientos (el feminista y el gay), y tienen que decidir entre varias opciones en relación con sus objetivos políticos y su política de alianzas. Las opciones organizativas con las que cuenta, son tres: por un lado, situarse en el terreno de la movilización por los derechos de las minorías sexuales, aliándose con el movimiento gay (el caso de los Frentes de Liberación Homosexual, y de los grupos mixtos como el COGAM, la Coordinadora catalana, GEHITU, Lambda, etc.). Por otro, con la movilización feminista (los grupos de feministas lesbianas o lesbianas feministas, que se van creando desde la década de los ochenta). Y, por último, una tercera opción que es la defensa de la autonomía de otros movimientos (casos como la Red de Amazonas de Barcelona, o, en Madrid, el CRECUL o grupos queer como LSD o Bollus Vivendi, entre otros). En la siguiente tabla muestro, en grandes líneas, estas opciones.

	 

	
		
				Periodización

				Discurso
identitario

				Estructura de alianzas

				Principales objetivos políticos

		

		
				1977 (unión a los Frentes) / 1983 (abandono de la mayoría de los colectivos de lesbianas de la COFLHEE)

				Énfasis en la dimensión sexual:«lesbianas»

				Frentes de Liberación Homosexual

				Derogación LPRS (1979). Amnistía, legalización de las organizaciones, libertad sexual

		

		
				1981 (creación del primer colectivo de feministas lesbianas: el CFLM)

				Énfasis en la dimensión de género: «feministas lesbianas» o «lesbianas feministas»

				Movimiento feminista (la Coordinadora y las Independientes)

				Divorcio, aborto, violencia sexista, igualdad salarial de mujeres y hombres, etc.
Plataforma por los Derechos de las Lesbianas (1989)

		

		
				1993 (organización de LSD)

				Énfasis en la dimensión sexual: «lesbianas queer». Pero no solo: identidad como espacio de intersección de diferentes variables 

				Minorías sexuales. Grupos queer y de carácter autónomo (feministas, okupas, insumisos...)

				Sida. Lesbofobia. Elaboración de discursos e imágenes propias. Debates, producción teórica, traducciones de referencias importantes, etc.

		

		
				1994 (creación de grupos de lesbianas dentro de los colectivos gais, o de grupos mixtos de gais y lesbianas)

				Énfasis en la dimensión sexual. Política identitaria como «lesbianas»

				Grupos LGTB

				Ley de parejas de hecho/matrimonio. Homofobia. Oferta de servicios por parte de los colectivos, etc.

		

	

	 

	 

	LA IMPORTANCIA DE LAS IDENTIDADES 

	 

	El estudio del cambio en la definición de la identidad colectiva lesbiana a lo largo de treinta años (1977-2007) muestra que las oscilaciones cuasi pendulares en la definición de la identidad colectiva, entre el género y la sexualidad, se explican atendiendo a una serie de factores. Estos cambios no son, además, algo irrelevante para el movimiento, sino que influyen en la tendencia de las organizaciones a situarse en una u otra posición en el entramado de la protesta —la estructura de alianzas— y a adoptar unos determinados objetivos movilizadores, justificando unas líneas de actuación política determinadas. 

	El aspecto central del análisis de este libro tiene que ver, por tanto, con las causas que generan cambio dentro de los movimientos sociales. Comparte con los trabajos de los teóricos europeos de los NMS la centralidad de las identidades colectivas en la evolución de los movimientos sociales y en la permanencia de la acción colectiva, a diferencia de las otras dos escuelas que se han dedicado a la investigación sobre la movilización social. Las variables externas —es decir, la existencia de oportunidades políticas o la disponibilidad de recursos— no son irrelevantes para la evolución del movimiento, pero lo que muestran estas páginas es que la identidad colectiva es el elemento más importante a la hora de explicar la evolución y la permanencia de las organizaciones bolleras. El movimiento es agente de su propia evolución y en su trayectoria utiliza las identidades —que proveen de sentido, de cohesión y de legitimidad a la acción colectiva— como herramienta para adaptarse a los diferentes contextos y mantener la protesta. La perspectiva del proceso político necesita ampliar las preguntas que les hace a los movimientos sociales, incluyendo la dimensión cultural de estos, y el papel que juegan las identidades, las emociones o la agencia en la movilización social. Si bien el contexto importa, el incorporar otros factores, tradicionalmente no considerados por estos teóricos, permitiría realizar un análisis más complejo de la protesta.

	El movimiento lesbiano se moviliza en torno a objetivos culturales y políticos (como la consecución de reformas legales). Es más, uno de sus componentes denominado «cultural» (la identidad colectiva) tiene implicaciones en la evolución política del movimiento: influye en el diseño de la política de alianzas de los colectivos y en la elección de sus objetivos políticos. El análisis evidencia, además, que los objetivos llamados «culturales» (relacionados con el cambio social y con la creación de «comunidad») son altamente políticos, aunque se trate de acciones que no se dirijan a las instituciones con el objetivo de obtener fines concretos. La creación de redes, la recreación identitaria en momentos de desmovilización, el establecimiento de espacios de encuentro, o la difusión de ideas, de sentimientos de solidaridad o afecto son objetivos que están orientados al interior del movimiento, pero que no son solo culturales o expresivos y, por tanto, menos importantes, sino que son cruciales y afectan al mantenimiento de la acción colectiva. 

	Por otra parte, desplegar las identidades con el objetivo de cuestionar las representaciones y los discursos sobre grupos estigmatizados, y conseguir el avance institucional no equivale, claramente, a una retirada de la arena política y pública a espacios más seguros relacionados con la cultura o los estilos de vida (Echols, 1989; Seidman, 1993); por el contrario, la política sexual, en la que las y los activistas, sus cuerpos y sus vidas, pasan a estar sujetas a debate, tiene asociado altos costes políticos y personales (Taylor y Raeburn, 1995: 268). Poner los cuerpos en primera línea de batalla significa aumentar la probabilidad de convertirse en objetos de acoso, discriminación, o agresiones. Pero es necesario como medio para enfrentarse a la invisibilidad del grupo y a las representaciones existentes sobre ellas, y de afirmar nuevas identidades (Melucci, 1989; Taylor y Whittier, 1992). 

	La formación de las identidades colectivas en los movimientos sociales es un proceso complejo, no exento de dificultades: no se limita a reflejar diferencias «esenciales» que existen antes de la movilización. La política identitaria es multidimensional, compleja y fluida, y constituye un aspecto más del repertorio de la acción colectiva, no el resultado o el reflejo de rasgos internos o esencialistas. En otras palabras, la política identitaria no responde a ninguna categoría esencialista, sino a la estrategia de un movimiento social que no cuenta con abundantes recursos. El análisis de los discursos identitarios de los colectivos lésbicos muestra un conjunto de configuraciones identitarias que son parciales y contingentes, que se van construyendo a través de la acción colectiva. Son productos de la evolución del movimiento más que elementos fijos, dados de antemano. Nacen del debate, la negociación, las escisiones, e incluso de las dinámicas de exclusión en los movimientos afines. En momentos de desmovilización o fases de latencia del movimiento, la existencia de una comunidad y una cultura lesbiana plurales evidencia que las identidades no son tan solo la materia prima de las acciones políticas y los movimientos sino que son logros per se, es decir, no asociados a la movilización pero necesarios, vitales para el desenvolvimiento de este grupo social, y cargados de carácter político524. 

	Las identidades políticas contienen la paradoja de facilitar la continuidad y la permanencia del movimiento, al tiempo que son una fuente constante de disensión, negociación y redefinición (Gamson, 1995; Della Porta y Diani, 2005). Para las activistas lesbianas, si bien el despliegue de las identidades es costoso debido al estigma que soportan, es también necesario. No queda otra. Hay que movilizarse sobre la base de unas identidades que están, en parte, definidas externamente, devaluadas, deslegitimadas y reprimidas por el discurso dominante. Es complicado, costoso. La identidad misma, esa identidad «dañada», forma parte del sentimiento de injusticia que te hace actuar. Los colectivos cuestionan, redefinen, cambian los discursos externos sobre las lesbianas, y elaboran unos discursos identitarios propios, que nos proveen de legitimidad y dan sentido a la movilización. 

	Frente a la teoría de los NMS, este libro argumenta que la política identitaria es, simplemente, un tipo de política más que todos los movimientos pueden desarrollar (y no una característica de tipo esencial de determinados movimientos), y estos no tienen que desarrollarla tampoco todo el tiempo (Bernstein, 2005: 62). Aunque todos los movimientos pueden utilizar las identidades (los denominados «clásicos» como el movimiento obrero o los «nuevos» como el feminista), la diferencia está en el grado de utilización de esas identidades: hay algunos grupos sociales — como las lesbianas— que se enfrentan a un grado de marginalidad mayor (política y social), y que, por ese motivo, necesitan hacer uso de las identidades en mayor medida que otros. 

	Las identidades también garantizan continuidad en el tiempo a la acción colectiva. El movimiento lesbiano es un movimiento ideologizado, que pone en marcha, cuestionándolas, unas identidades estigmatizadas, y que tiene que hacer frente a conflictos incluso en los movimientos cercanos. Los colectivos han utilizado en muchas ocasiones, porque las necesitaban o por hacer explícita una política de alianzas, las estructuras de otras movilizaciones como espacios de encuentro y actividad política. Esta falta de autonomía tiene su precio, restándole fuerza y radicalidad al movimiento. 

	La cuestión es que seguimos necesitando la política identitaria. El debate está en cómo la construimos, cómo la utilizamos, dónde y por qué. Y la paradoja a la que hacemos frente es que esa identidad colectiva, en constante negociación y redefinición de los límites interiores y exteriores que le dibujamos, entre unos mayores niveles de inclusividad o de cerrazón y exclusividad, es la pieza clave en la trayectoria política de los colectivos, y el fuel para la supervivencia de la protesta. Sin identidades no hay lucha colectiva posible. Son nuestras mejores armas en y desde la resistencia.

	 


EL MATRIMONIO DE GAIS Y LESBIANAS Y LA LEY

	DE IDENTIDAD DE GÉNERO. ¿Y AHORA, QUÉ?

	 

	 

	¿Cómo hemos llegado donde estamos? Para empezar, el giro de la ley de parejas de hecho al matrimonio fue liderado por la FELGTB y la CGL desde finales de los años noventa. En la andadura del movimiento de estos últimos años, los colectivos LGTB colaboran con los medios de comunicación, y buscan la interlocución política e institucional con partidos como el PSOE e IU, presentándose como la voz y la imagen del conjunto de los no heterosexuales. Como señalan desde la FELGTB: «no debemos olvidar que hemos liderado, junto a la CGL (Cataluña) la definición del discurso ideológico del movimiento LGTB en España, un discurso fundamentado en la defensa de la igualdad legal como forma de conseguir el respeto a la diversidad sexual»525. Algunos de sus activistas (varones en su inmensa mayoría) han pasado a formar parte de las estructuras de los partidos políticos (el caso de Pedro Zerolo es probablemente el más destacado) o a ocupar cargos políticos relevantes (como el Areteko, o defensor del Pueblo vasco). El colofón de esta ola de protesta ha sido la movilización de estas organizaciones bajo el paraguas de la FELGT (aunque no solo: la Fundación Triángulo, por ejemplo, está fuera de esta plataforma), en torno a la demanda del matrimonio para lesbianas y gais, y su consecución en junio de 2005. En ese proceso, dos activistas lesbianas, Beatriz Gimeno y Boti García (casadas tras la aprobación de la ley), han tenido un papel protagonista, como presidentas de la FELGTB y del COGAM, respectivamente.

	El debate sobre los diferentes derechos concedidos a las parejas heterosexuales y a las gais y lésbicas se había ido ampliando desde el 30 de junio de 1998, fecha de la aprobación por parte del Parlamento Catalán de la primera Ley de parejas de hecho. La relevancia creciente de este tipo de debate a nivel de las Comunidades Autónomas se refleja en la extensión de esta legislación: desde esa fecha, se han aprobado doce leyes similares en el Estado español. Por orden de aprobación: Aragón, Navarra (que incluye el derecho a la adopción), Valencia, Madrid, Baleares, Asturias, Andalucía, Canarias, Extremadura, y el País Vasco. La adopción por parte de parejas gay y lésbicas es incluida en 2004 en Aragón y Cataluña.

	La victoria del Partido Socialista en las elecciones de marzo de 2004 parece significar de nuevo un posible cambio en la estructura de oportunidades políticas para los movimientos sociales en el Estado español, como había sucedido en 1982. En aquel momento, el PSOE hizo una serie de promesas electorales a algunos de los movimientos más importantes. Las dos victorias socialistas significarían el final de lo que Sidney Tarrow ha llamado ciclos de protesta colectiva; de hecho, la de 1982 es considerada por algunos autores como en gran medida responsable del inicio del declive de los movimientos sociales desde la segunda mitad de la década de los ochenta en adelante (véase Pastor, 1998 o Ibarra, 1998). Uno de los elementos que podría estar repitiéndose ahora, y que ya sucedió entonces, es la cooptación de los y las activistas clave de los movimientos por parte del Gobierno.

	Y llegó el matrimonio. El 30 de junio de 2005 el Parlamento español aprobó finalmente la Ley de reforma del Código Civil (Ley 13/2005) que permite que personas del mismo sexo se casen. El texto añade un párrafo al artículo 44 del Código Civil, dejando el primero sin cambios. «El hombre y la mujer tienen derecho a contraer matrimonio conforme a las disposiciones de este Código». La reforma supone cambiar «el hombre y la mujer» por «cualquier persona». Y añadir al final del texto: «Tendrá los mismos requisitos y efectos que el matrimonio cuando los contrayentes sean del mismo o de diferente sexo». En el resto de artículos que regulan el matrimonio, los cambios consisten en sustituir los términos «marido y mujer» por «cónyuges» y «padre y madre» por «progenitores». La ley incluye los derechos de adopción de los hijos e hijas del cónyuge, residencia, separación, divorcio, sucesiones, y efectos tributarios, entre otros. En principio, lesbianas y gais adquieren los mismos derechos que los matrimonios heterosexuales; quedaban, no obstante, cuestiones pendientes relacionadas con la descendencia que luego se han corregido, como explico más adelante.

	Tras superar los trámites pertinentes, incluido el veto del Senado, la ley que autoriza la reforma fue aprobada por 187 votos a favor (PSOE, ERC, IU, PNV, BNG, CC, CHA, 2 votos del CDC y 1 del PP, este último de Celia Villalobos), 147 votos en contra (PP y Unió Democrática de Cataluña), 4 abstenciones (CDC) y la ausencia de 12 diputados (5 del PSOE, 4 del PP, 2 del PNV y 1 de EA). El Estado español se convertía con la aprobación de la ley en el tercer país del mundo en otorgar estos derechos. Hoy en día lesbianas y gais pueden casarse también en Bélgica, Holanda, Canadá y Sudáfrica. Las reacciones de la derecha no tardaron en llegar: el 18 de junio de 2005 el Foro de la Familia, junto a la Iglesia Católica y el PP, organizó una manifestación de protesta en contra del matrimonio gay y lésbico en Madrid. En aquella ocasión, ante la parálisis de los colectivos LGTB —la consigna era no responder a esta manifestación—, las activistas del Grupo de Trabajo Queer descolgamos una pancarta en un andamio de un edificio en obras de la Puerta del Sol para recibir a los congregados que decía: NO A LA LESBOFOBIA. La policía acudió al lugar de los hechos rápidamente y retiraron la tela subversiva. En septiembre de ese mismo año, el PP recogió firmas para presentar un recurso de anticonstitucionalidad de la Ley 13/2005 que todavía está pendiente de resolución. La última ley aprobada en relación con las minorías sexuales es la Ley de Identidad de Género526, que permite el cambio registral de nombre de las y los transexuales sin necesidad de pasar por la cirugía de reasignación de sexo, tampoco ha estado exenta de críticas por parte de la derecha, como era de esperar. 
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	Acción del Grupo de Trabajo Queer en la Puerta del Sol de Madrid en respuesta a la concentración organizada por el Foro de la Familia contra el matrimonio de lesbianas y de gais el 18 de junio de 2005.

	 

	Los colectivos de lesbianas feministas y queer, aunque parten del reconocimiento de la adquisición de derechos como algo positivo para quien quiera ejercerlos, han sido los más críticos en relación con la conquista del matrimonio. Estas críticas, sin embargo, no han tenido apenas cobertura mediática, y no han formado parte del debate sobre la aprobación de la ley. A fin de cuentas, defienden desde estos colectivos, el matrimonio «homosexual» presenta los mismos elementos que el heterosexual tradicional: monogamia, cohabitación, economía común de los cónyuges, etc. El Grup de Lesbianes Feministes de Barcelona (2002), una de las organizaciones más críticas, señala al respecto que «el matrimonio puede servir para visibilizar la existencia de las lesbianas, pero al mismo tiempo contribuye a hacerla invisible y a erosionar otros tipos de relaciones que nosotras establecemos, como las redes de apoyo y amistad, que tienen un valor positivo para todas las mujeres. El matrimonio significa redirigir nuestras relaciones hacia una lógica que es heterosexual, patriarcal». Más adelante añaden «es inaceptable que la gente tenga que casarse para obtener unas condiciones de vida básicas, y esto se daría incluso más en el caso de las lesbianas, que estarían obligadas a «salir del armario» mientras la lesbofobia no deja de aumentar [...] Los derechos tienen que estar basados en las personas, no en las parejas»527. Y ahí están los datos: desde la aprobación de la Ley, el número más reducido de bodas lésbicas que gais apunta en esta dirección.

	La inseminación artificial y la adopción son derechos que las lesbianas pueden ejercer a título individual. La Ley sobre Técnicas de Reproducción Humana Asistida (1988) permite que una mujer soltera pueda acceder a los diversos tratamientos de fertilidad. Esta ley ha sido modificada recientemente (2007), reconociendo la filiación para hijas e hijos de los matrimonios entre dos mujeres, una cuestión que ha sido una de las reivindicaciones más importantes de los colectivos de lesbianas feministas528. En relación con la adopción, la Ley de 1987 abrió la posibilidad de adoptar a las parejas casadas o a personas solteras: una lesbiana o un gay pueden hacerlo de manera individual. Hoy en día, tras la aprobación de la Ley 13/2005, de 1 de julio, que modifica el Código Civil en relación con la figura del matrimonio, las lesbianas pueden adoptar a los y las hijas de sus cónyuges. 

	 

	 

	¿Y AHORA, QUÉ? 

	 

	Parece que existe, entre las organizaciones LGTB, de feministas lesbianas y queer, la idea extendida —o al menos, ese es el discurso actual— de que queda mucho trabajo por hacer: en educación, frente a la lesbofobia, homofobia, transfobia en la calle y en el mercado laboral, la situación de esos otros y otras LGTBQ en países más hostiles a las minorías sexuales que el nuestro (no estamos liberados de prejuicios, agresiones y discriminaciones, pero sí es cierto que nuestra situación es bastante mejor, aunque pueda revertirse y aunque vivamos en una especie de isla de igualdad legal). Queda mucho por hacer y hay muchos frentes abiertos. Otra cosa es la diferente manera de enfocarlos y la energía movilizadora que les quede a las diferentes corrientes del movimiento ahora que parece que hemos concluido un ciclo y se ha abierto uno nuevo.
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	Alegría de los y las activistas en las puertas del Congreso tras la aprobación de la modificación del Código Civil que nos abrió la puerta al matrimonio. Madrid, junio de 2005.

	 

	En concreto, los grupos queer, lejos de la crítica que en muchas ocasiones se hace a este activismo tachándolo despectivamente de «académico» y acusándolo de estar alejado de la realidad de lesbianas, transexuales y gais, también tienen una agenda (si podemos denominarla así) bastante abultada. Y los pies en la tierra. La actividad de estos colectivos, que son en su mayoría de lesbianas o en los que estas son protagonistas (nos va mucho en ello), es muy amplia: realizan acciones, performances, organizan encuentros, jornadas, festivales, conferencias, talleres drag king, producen documentales, okupan casas para desarrollar proyectos autogestionados... A través de sus páginas web y blogs, difunden la información y hacen política en red(es). Los y las activistas queer fiscalizan los diferentes ámbitos de poder, debaten y se movilizan en la calle en torno a un conjunto de cuestiones políticas como la crítica al matrimonio529, las limitaciones de la Ley de Identidad de Género, la colaboración con los colectivos feministas en la lucha frente al estigma y el maltrato policial a las trabajadoras del sexo y su necesaria y urgente regulación, la precariedad laboral, la vivienda, la inmigración, el fracaso en la prevención del sida y la necesidad de poner en marcha nuevas formas de protección ante el contagio, la diversidad de prácticas y roles sexuales, plumas «masculinas» y «femeninas», prácticas postporno, dildos y arneses, y un largo etc.530. Desde finales de los años noventa, las teorías y las prácticas queer en el Estado español han ido recogiéndose en libros y se han traducido algunas referencias importantes de las teorías gay-lésbica-queer531. 
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	«Y ahora, ¿qué?», pancarta de GTQ en el Orgullo madrileño, 2004. 
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	El Bloque Alternativo (al Euro Pride) reclamando que la manifestación del Orgullo también es de protesta, Madrid, 2007. Foto de la autora.

	 

	Como respuesta a la mercantilización del Orgullo Europeo, el (Euro)Pride, en 2007 surgió en Madrid el Bloque Alternativo para la Liberación Sexual (BALS) que engloba a varios colectivos: Panteras Rosas, Towanda, Liberacción, RQTR, el colectivo feminista Lilas, y GTQ, entre otros. El Bloque se ha movilizado de manera muy activa, entre otras cuestiones, en protesta por la patologización de las personas transexuales en la recientemente aprobada Ley de Identidad de Género532. El pasado 28 de junio de 2008 (recuperando así el Día del Orgullo) esta plataforma organizó una marcha de protesta junto a las y los compañeros del Encuentro Social Alternativo al Petróleo (ESAP), con el eslogan «Liberación sexual sin consumismo. No más sangre por petróleo».

	Cuando termino de revisar la edición de estas páginas acaba el verano del 2009, en el que hemos vuelto a celebrar el 28 de Junio (cuarenta años ya desde Stonewall) por la calle Atocha de Madrid. Sin carrozas ni anuncios publicitarios. Con pancartas y megáfonos. Mucho más emocionante, para mí desde luego, que la macro mani de unos días después, en la que a los grupos nos comen las carrozas y los mirones (o eso querrían, claro).

	 

	Que no nos han regalado nada. ¿Por qué nos lo iban a regalar ahora?

	 


LISTADO DE ENTREVISTAS

	 

	 

	
		
				Nombre

				Fecha de la entrevista

		

		
				1. Empar Pineda (militante del MC, feminista, y cofundadora [1981] y líder del CFLM).

				12 y 13 de enero de 2004

		

		
				2. Cristina Garaizábal (feminista, miembro del CLFM y promotora de Hetaira, colectivo en defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales).

				10 de febrero de 2004

		

		
				3. Montse Oliván (militante del MC, feminista, y miembro del CFLM).

				17 de febrero de 2004

		

		
				4. Juana Ramos (militante del CFLM y expresidenta de Transexualia. Actualmente participa activamente en el BALS).

				16 de marzo de 2004

		

		
				5. Pilar Albarsanz (activista del FLHOC y cofundadora del CFLM).

				29 de abril de 2004

		

		
				6. Fefa Vila (promotora de LSD [1993] y miembro de GTQ).

				12 de mayo de 2004

		

		
				7. Mili Hernández (librera y editora de libros de temática LGTB. Fundadora del Grupo de Lesbianas de COGAM [1994]. Expresidenta del COGAM y ex secretaria general de la FELG).

				27 de junio de 2005

		

		
				8. Raquel Platero (cofundadora de RQTR [1994]).

				28 de junio de 2005

		

		
				9. Elena de León (cofundadora [1991] y presidenta del CRECUL).

				4 de julio de 2005

		

		
				10. Beatriz Gimeno (activista del COGAM. Ha sido presidenta de la FELGT),

				11 de julio de 2005

		

		
				11. Miguel Ángel Sánchez (copromotor y presidente del COGAM [1990-1994]. Cofundador [1996] y presidente de la Fundación Triángulo).

				15 de julio de 2005

		

		
				12. Pedro Pérez (activista del COGAM y cofundador de la FT).

				15 de julio de 2005

		

		
				13. Boti García (activista del COGAM y expresidenta del colectivo).

				18 de julio de 2005

		

		
				14. Ricardo Llamas (teórico y activista queer, promotor de LRG [1991]).

				21 de julio de 2005

		

		
				15. Mónica Redondo (activista feminista y Cofundadora de Las Goudous, y de Bollus Vivendi. Actualmente es miembro de GTQ).

				10 de agosto de 2005

		

		
				16. Sejo Carrascosa (militante del FLHOC, y activista de LRG. Actualmente trabaja como técnico de prevención de VIH e ITS de Sidalava).

				11 de agosto de 2005
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Notas

		[←1]
	 Frase atribuida a Inmanuel Kant.




	[←2]
	 La traducción del inglés es mía, como el resto de las que aparecen a lo largo del libro, que incluyen algunas del catalán. 




	[←3]
	 A lo largo de estas páginas utilizo la expresión «minorías sexuales» no en sentido numérico sino como aparece en el trabajo de Gayle Rubin (1984), es decir, con la intención de incluir y reflejar la diversidad sexual.




	[←4]
	 Este término nos remite a la denominada «teoría del etiquetaje», una de las contribuciones del interaccionismo simbólico a la sociología de la desviación. La conducta desviada es la que es calificada o etiquetada así por la sociedad. La desviación es, por tanto, algo relativo: depende del contexto social en el que se sitúe el sujeto. 




	[←5]
	 La LPRS consideraba a los homosexuales propensos a realizar hechos delictivos o antisociales por su opción sexual, es decir, castigaba un delito sin que este se hubiera llegado a cometer. A través de esta ley se convirtió al conjunto de las minorías sexuales en «peligrosos sociales», para los que se diseñó una serie de medidas de «cura» y tratamiento. Con este fin se crearon dos centros de rehabilitación, uno en Huelva para los homosexuales activos y otro en Badajoz destinado a los pasivos, aunque la mayor parte de las condenas se cumplían en cárceles convencionales. 




	[←6]
	 Me refiero a la reemergencia del movimiento con el objetivo de subrayar la continuidad histórica de la protesta sexual que se había iniciado décadas antes. Los movimientos sociales atraviesan olas de movilización y desmovilización, y la mayoría de los movimientos que toman las calles en los años sesenta y setenta, como el feminista, no son movilizaciones de nueva aparición, sino olas distintas de esas protestas. En esta línea, el excelente trabajo de Elizabeth L. Kennedy y Madeline D. Davis (1992), o los de John D’Emilio (1983), Lilian Faderman (1991) o Esther Newton (1993) cuestionan las asunciones relativas a la ausencia de activismo sexual en Estados Unidos en las décadas previas a los sucesos de 1969. 




	[←7]
	 En conmemoración de la rebeldía de los sucesos de Stonewall, el 28 de junio se continúa celebrando el Día del Orgullo en las principales ciudades de los países occidentales.




	[←8]
	 Sobre los términos «ambiente», «entorno» o «gueto», entre otros, se puede consultar el diccionario elaborado por Alberto Mira (2002).




	[←9]
	 El término teoría queer (rara, desviada) apareció por primera vez en 1991 en un artículo de la teórica feminista Teresa de Lauretis, «Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities», en la revista Differences, A Journal of Feminist Cultural Studies. En este, De Lauretis denunciaba la «integración» demasiado cómoda de los «estudios de gais y lesbianas» en las universidades, y se preguntaba por el papel de los estudios lésbicos en ese conjunto unido por una «y». De Lauretis llamaba la atención sobre la necesidad de que este tipo de estudios realizara una reflexión teórica mucho más crítica y atenta a las diferencias dentro de los colectivos feministas y gais (de opción sexual, de raza, de clase social...). La teoría queer, en la expresión que ella utilizó entonces (y que en 1994 criticaría en la misma revista por haberse convertido en algo «vacío»), cuestiona no solo el discurso y las estrategias del movimiento de gais y lesbianas centrado en la obtención de reformas legales, sino también el ámbito de los estudios académicos sobre minorías sexuales. Más que de una teoría, por otra parte, deberíamos hablar de «teorías», ya que no es un corpus acabado sino una amalgama de aportaciones teóricas diferentes. Ricardo Llamas (1998) propone el término «teoría torcida» como posible traducción del vocablo inglés queer theory siguiendo la etimología latina del término (torquere). Un análisis del término se puede encontrar en Butler (1993), Aliaga (2000) y Sáez (2004).




	[←10]
	 Un ejemplo de la necesidad de combinar el género como categoría de análisis y los debates teóricos sobre movimientos sociales es el trabajo de Rabab Abdulhadi (1998), un estudio sobre el movimiento feminista autónomo en Palestina y su relación con la denominada estructura de oportunidad política. Abdulhadi muestra cómo la reemergencia a comienzos de los años noventa de la movilización de las mujeres (ya existente desde 1929), en el momento de mayor inactividad del movimiento nacional palestino, evidencia la relevancia de las dinámicas de género en la conformación e influencia en las oportunidades políticas; estas oportunidades (como el establecimiento de una red con otros movimientos de mujeres a nivel internacional) fueron utilizadas por las activistas para relanzar la movilización.




	[←11]
	 Un análisis reciente del estado de la cuestión de los estudios LGTB y de la producción queer en el Estado español es el que realicé con Osborne (2006), que contiene una sección específica relativa a los trabajos sobre lesbianas.




	[←12]
	 Las excepciones a la invisibilidad lésbica en los estudios sobre movilización feminista suceden, en general, cuando la autora, o alguna de ellas si es un trabajo colectivo, son lesbianas. Es el caso, por ejemplo, del artículo de Navarrete, Ruido y Vila (2005). 




	[←13]
	 Sobre el movimiento gay y lésbico en el Estado español se pueden consultar, entre otros, Fluviá (1978, 2003), Aliaga y Cortés (1997/ 2000) y Villaamil (2004). Excepciones a la nula o escasa presencia en líneas generales de las lesbianas en los análisis sobre la protesta sexual son los trabajos de Petit (1996, 2003), Llamas y Vila (1997) y Calvo (2002, 2005a).




	[←14]
	 Los trabajos de Altman (1993/1971), Marotta (1981), D´Emilio (1983), Escoffier (1985), Epstein (1987, 1999), Faderman (1991), Taylor y Whittier (1992), Kennedy y Davis (1993), Schulmann, (1994), Vaid (1995) o Bernstein (2002b), entre otros.




	[←15]
	 Empar Pineda, entrevista nº 1.




	[←16]
	 Utilizo el concepto de «ola de protesta» frente al de «ciclo de protesta» (Tarrow, 1989), ya que este último presupone una periodicidad más o menos constante en el movimiento social analizado (referida, por ejemplo, a la distancia entre los momentos más intensos en la movilización y los de desmovilización).




	[←17]
	 Cabe mencionar aquí también el Centro de Documentación Evelyn Hooker, proyecto iniciado por la FELGT en el 2004 que todavía no está realmente en marcha. A modo de ejemplo de la pésima situación de los fondos documentales de las lesbianas, los del Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid (CFLM), una organización clave para el movimiento en su conjunto, se trasladaron en 1996, una vez abandonada la sede de la calle Barquillo (local de los grupos del movimiento feminista), al espacio del colectivo de trabajadoras sexuales Hetaira. Allí se encontraban con una ordenación y clasificación precarias, a lo que hay que añadir que los documentos se van deteriorando con el paso del tiempo, hasta que en la primavera de 2008 han sido trasladados de nuevo a Barquillo.




	[←18]
	 Quisiera agradecer aquí la generosidad de Pilar Albarsanz, Pat, que me confió, sin apenas conocerme, una maleta que contenía su archivo particular de documentos políticos y personales que había ido recopilando durante sus años de activista, primero en el Frente de Liberación Homosexual de Castilla (FLHOC) y después en el CFLM. Gracias también a Mónica Redondo, una de las promotoras de la Bollus Vivendi, junto con la que esto escribe, que buscó en su archivo personal los panfletos, carteles y números de la revista; a Fefa Vila, por hacer lo mismo con los materiales de Lesbianas Sin Duda y La Radical Gai; a Elena de León, que hizo el esfuerzo de buscar los documentos de su organización (Comité Reivindicativo y Cultural de Lesbianas, CRECUL) y me facilitó copias de otras fuentes como noticias de prensa o artículos de revista que había ido recopilando; a Juana Ramos, que me prestó los libros con las ponencias de las Jornadas Feministas celebradas en 1993 y en el 2000; y a Raquel Platero, por enviarme varios documentos y panfletos del colectivo del que es fundadora y miembro, Rosa Que Te Quiero Rosa (RQTR).




	[←19]
	 En Estados Unidos, la académica y activista Joan Nestlé, en respuesta a este problema, organizó en su propio apartamento de Nueva York en 1973 junto a su compañera Deborah Edel un archivo, que se llamó Lesbian Herstory Archives, el más antiguo y mayor archivo de historia y cultura lesbianas existente. Años después, y ante la falta de espacio, se trasladó a un edificio aparte en Park Slope (Brooklyn), donde esta ingente labor sigue apoyada y organizada por un conjunto de coordinadoras y voluntarias de las redes que conforman la comunidad lesbiana. Tuve la ocasión de disfrutar de este archivo durante varias semanas en 2002, mientras realizaba una estancia de investigación doctoral en Nueva York. Quiero dar aquí las gracias a Saskia, que me abría el archivo por las mañanas, por sus animadas charlas mientras yo realizaba mis búsquedas y mis fotocopias de casi todo. La andadura del archivo y su actividad actual puede consultarse en su página web: www.lesbianherstoryarchives.org




	[←20]
	 Este archivo se encuentra en el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales (CEACS), Instituto Juan March, Madrid. Gracias, en esta ocasión, a Almudena Knetch, personal de la biblioteca del CEACS, por su valiosa ayuda y sus sugerencias sobre el manejo del archivo.




	[←21]
	 Véase el anexo con el listado de las personas entrevistadas.




	[←22]
	 Pérez Ledesma (1994) analiza la evolución de la teoría de movimientos sociales y el desarrollo de las diferentes perspectivas.




	[←23]
	 Definiciones similares de movimiento social son la de Tilly (1984: 306) o la de Meyer y Tarrow (1998: 4).




	[←24]
	 Gurr (1970), por ejemplo, explicaba cómo los individuos pasaban de la alienación a la frustración de las expectativas vitales y de ahí a la violencia, sin considerar otras formas de expresión de la alienación y la posibilidad de no acabar necesariamente en la agresividad.




	[←25]
	 Véanse los trabajos de Obershall (1973), McCarthy y Zald (1977), Jenkins (1983) y Klandermans (1997).




	[←26]
	 Dentro de esta escuela, véanse Tilly (1978), McAdam (1982, 1988) y Tarrow (1988).




	[←27]
	 Las principales dimensiones de la EOP son la apertura o cierre del sistema político o la capacidad de acceder a este; los alineamientos de las élites o cómo se organizan los grupos dirigentes para oponerse a la protesta; la presencia o ausencia de aliados; y, por último, la represión/facilitación estatal o la capacidad institucional de imposición de decisiones. Para los movimientos sociales, la EOP es más favorable cuando las instituciones políticas ofrecen múltiples espacios para plantear reivindicaciones, las élites se encuentran divididas, la represión es débil, y el sistema político presenta canales a través de los cuales desarrollar las reivindicaciones. El contexto político determina también, como he apuntado anteriormente, las estrategias del movimiento: cuanto mayores sean las oportunidades de acceso al sistema de decisión política, en mayor medida tenderán los movimientos a adoptar estrategias de carácter moderado y a canalizar la protesta por las vías institucionales (Della Porta y Diani, 2005: 225). El control selectivo y tolerante de la protesta por parte de las instituciones, por otra parte, lleva a los activistas a rechazar las tácticas violentas. Por último, estos teóricos han señalado cómo las alianzas con los partidos de izquierdas y los sindicatos proveen de recursos importantes a los movimientos e incrementan sus posibilidades de éxito en cuanto a la consecución de objetivos.




	[←28]
	 Véanse los trabajos de Pizzorno (1978), Cohen (1985), Melucci (1989) y Touraine (1985).




	[←29]
	 Una definición muy similar es la que ofrece Verta Taylor (1989: 771) en su análisis de la movilización feminista en Estados Unidos. En la definición que incluyo aquí, del trabajo conjunto con Nancy Whittier, han añadido a la definición de Taylor el término «experiencias». Posteriormente, Whittier ofrece una definición de identidad colectiva que incluye la idea de interpretación. «La identidad colectiva es una interpretación de la experiencia colectiva de un grupo: quiénes son los miembros de un grupo, cuáles son sus atributos, qué tienen en común, cuánto de diferentes son respecto a otros grupos, y cuál es la significación política de todo esto» (2002: 302).




	[←30]
	 ACT UP (AIDS Coalition To Unleash Power), organización de carácter radical fundada en Nueva York en 1987, que pronto se extendió por EEUU y Europa a través de la creación de otras secciones, como la de París en 1989. Creada para hacer frente a la crisis del sida, se caracterizó, en líneas generales, por su actitud de denuncia de la desidia de las autoridades ante la pandemia y el incremento de la homofobia, producido por la asociación del sida con determinados grupos sociales, entre ellos, y principalmente, los «homosexuales». 




	[←31]
	 Como los del movimiento de derechos civiles de Morris (1984) y McAdam (1988); del movimiento feminista de Evans (1979), Freeman (1973), Taylor y Rupp (1993), Taylor y Whittier (1995) y Whittier (1995); o el de Meyer (1990) sobre el movimiento antienergía nuclear.




	[←32]
	 Sobre esta cuestión, se pueden consultar los trabajos de Jenkins y Perrow (1977), Tilly (1978), McAdam (1982) y Gamson (1990).




	[←33]
	 Véanse Melucci (1980, 1989), Touraine (1981) y Cohen (1985), entre otros.




	[←34]
	 La cursiva de la cita aparece en el original.




	[←35]
	 Sobre la movilización en el contexto español se puede consultar la compilación de Mardones (1996), que recoge artículos sobre los diferentes movimientos (feminista, de gais y lesbianas, ecologista, entre otros), a los que califica de «nuevos», y los trabajos colectivos de Ibarra y Tejerina (eds.) (1998) o Robles (ed.) (2002). Calle (2003), por otro lado, defiende la emergencia en la actualidad de un nuevo ciclo de protesta, protagonizado por lo que el autor denomina los «nuevos movimientos globales».




	[←36]
	 En 1848 un grupo de mujeres estadounidenses, lideradas por Lucrecia Mott y Elizabeth Cady Stanton, firmaron la «Declaración de Seneca Falls», denunciando la exclusión legal y social de las mujeres, manifiesto que marcó el camino reivindicativo del feminismo en esa primera época. Sobre la evolución de la teoría feminista véase el trabajo coordinado por Celia Amorós y Ana de Miguel (2005).




	[←37]
	 El mismo título del artículo de Cohen (1985), «Strategy or Identity: New Theoretical Paradigms and Contemporary Social Movements», muestra la contraposición entre identidad y el interés o estrategia.




	[←38]
	 Sobre el movimiento de okupación español se pueden consultar los trabajos de Martínez (2002) y Adell y Martinez (2004). En Trujillo (2006) analizo un caso de feminismo autónomo y autogestionado, el del proyecto colectivo «La Eskalera Karakola», mostrando cómo la defensa de «lo personal es político» se traduce en el cuestionamiento de la separación entre lo cultural y lo político, además de entre las esferas privada y pública, esta última históricamente usurpada a las mujeres.




	[←39]
	 Nancy Fraser (1995) rebatía con esta idea el trabajo de Iris Marion Young (1990), que señalaba cómo los grupos centrados en rasgos identitarios (de género, orientación sexual, étnicos) priorizan las cuestiones relacionadas con el reconocimiento frente a las relativas a la redistribución económica. Véase a su vez la réplica de Young (1997).




	[←40]
	 Véanse, entre otros, los de Morris y Mueller (1992), Taylor y Whittier (1992, 1995), Melucci (1988, 1996) y Meyer, Whittier y Robnett (2002).




	[←41]
	 Véanse Calhoun (1991), Melucci (1994) o Gamson (1995).




	[←42]
	 McAdam había iniciado este trabajo en 1982 con Political Process and the Development of Black Insurgency, 1930-1970. 




	[←43]
	 Un análisis de los debates esencialismo versus constructivismo en relación con las identidades sexuales se encuentra en Epstein (1987).




	[←44]
	 Véanse las aportaciones de Butler (1990), Seidman (1993), De Lauretis (1994) y Preciado (2003), entre otras.




	[←45]
	 Sobre la intersección de los diversos «sistemas de opresión», ver la antología titulada This Bridge Called My Back (Writings by Radical Women of Color), coeditada en 1981 por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa, en la que las lesbianas chicanas y negras señalan la imposibilidad de separar las opresiones que sufren ya que las viven de manera simultánea: no se sienten mujeres primero y minorías después, o a la inversa, sino que se enfrentan a categorías inseparables. Véase también el trabajo de Gloria Anzaldúa Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza (1987), que habla desde su posición de mestiza que habita en el cruce entre diferentes identidades y culturas.




	[←46]
	 Citado en Della Porta y Diani (2005: 100).




	[←47]
	 Sobre las principales aportaciones de estas autoras véase Beatriz Suárez (2001).




	[←48]
	 Dolores Juliano explica cómo el estigma que soportan las prostitutas en tanto que mujeres es parte de la estrategia de control social de todas las mujeres. «La estigmatización social de la prostitución está ligada preferentemente a la construcción de los roles de género, canaliza la desconfianza y agresividad social hacia la sexualidad femenina y mantiene su vigencia por la funcionalidad que posee para controlar la conducta sexual y social de las mujeres no prostituidas, al tiempo que sirve para neutralizar el potencial cuestionador que puede extraerse de cualquier práctica marginalizada» (2006: 179). El paralelismo con la categoría social «lesbiana» resulta bastante esclarecedor. 




	[←49]
	 Me refiero a los de Plummer (1975), Faderman (1981), D´Emilio (1983), Epstein (1987), Taylor y Whittier (1992), Kennedy y Davis (1993), Newton (1993) y Chauncey (1994).




	[←50]
	 Véanse Epstein (1987), Stein (1992), Butler (1993), Warner (1993) y Sedgwick (1998).




	[←51]
	 La homofobia es la «actitud hostil respecto a los homosexuales, hombres o mujeres» (Borrillo, 2001: 13), si bien conviene explicitar con el término lesbofobia el rechazo a las lesbianas y con el de transfobia el que se ejerce contra los y las transexuales.




	[←52]
	 Esta autora analiza, en un trabajo pionero en este ámbito, la trayectoria del movimiento lesbiano y su relación con el feminista y el gay en México, comparando este con los casos de otros seis países de Centroamérica y América del Sur (Argentina, Brasil, Perú, Chile, Costa Rica y Nicaragua).




	[←53]
	 Sobre el FAGC, véase Mundo Flash, 1978. La celebración de su primera conferencia aparece recogida en Mundo Diario, 5 de septiembre de 1979.




	[←54]
	 Para el histórico activista Armand de Fluviá (1978, recogido en Llamas y Vila, 1997: 192), las primeras protestas simbólicas tienen lugar en los años treinta en Barcelona; en 1934 «Las Carolinas», grupo compuesto por cerca de treinta varones homosexuales, fueron a depositar un ramo de rosas al lugar donde había un urinario público que había sido destruido por una bomba, según cuenta Jean Genet en Diario de un ladrón. Este hecho también es mencionado por Jordi Petit en su artículo «El movimiento gai y la cuestión homosexual en España», A priori, 6-7 (1983: 59).




	[←55]
	 Ley 16/1970 de 4 de agosto, modificada por la ley 77/1978 de 26 de diciembre.




	[←56]
	 Este se aplicaba a las personas integrantes del cuerpo militar. Véase Mapelli, Borja y Grosso, Manuel «La cuestión homosexual II. El problema legal», en El Viejo Topo, nº 23 (1978: 18-20).
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	 Para un análisis en profundidad de los debates en el seno del feminismo lesbiano en Estados Unidos véase el trabajo de Beatriz Suárez (1997). Una referencia obligada aquí es la compilación de Carole Vance (1984) con el expresivo título de Pleasure and Danger, que reflejaba estas dos posiciones del debate sobre la sexualidad. Sobre estos debates, véase Duggan y Hunter (1995), libro que acaba de ser reeditado (2006).




	[←281]
	 Empar Pineda, entrevista nº 1.




	[←282]
	 Monográfico 1987-1997 de Tríbades, publicación del GLF de Barcelona. Sobre la plataforma, véase El Independiente, 20 y 21 de junio de 1991.




	[←283]
	 Sobre esta política, véase Egin, 20 de junio de 1989.




	[←284]
	 Plataforma Antidiscriminatoria, ¡Lesbiana, que no te discriminen!, Desde nuestra acera, revista del CFLM, nº 1, junio de 1991.
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	 Empar Pineda, entrevista nº 1.




	[←286]
	 ABC, 4 de octubre de 1981.




	[←287]
	 Egin, 12 de abril de 1989.




	[←288]
	 «Proyecto de Ley Antidiscriminatoria», elaborada por la COFLHEE, edición del COGAM, en aquel momento miembro de la Coordinadora. Sobre el proyecto, ver también El País, 12 de diciembre de 1988 y 29 de abril de 1989.




	[←289]
	 Egin, 8 de abril de 1989.




	[←290]
	 El País, 14 de febrero de 1989.




	[←291]
	 En 1989 la Coordinadora de Iniciativas Gays (CIG), cuyo coordinador era Alejandro Mora (que había sido militante del FLHOC), presentó una denuncia en la Oficina del Defensor del Pueblo para que se destruyeran las fichas policiales del franquismo. Diario 16, 21 de septiembre de 1989.




	[←292]
	 ABC, 12 de febrero de 1983.




	[←293]
	 Véase el comunicado de EGHAM (Vizcaya) de 4 de noviembre de 1983, y Egin, 28 de octubre, 8 de noviembre de 1983. Sobre la condena a seis meses a los cabos juzgados por homosexualidad, Egin, El Correo, y El País, 10 de noviembre de 1983, y Combate, 10 y 17 de noviembre de 1983. Otro caso similar fue el de dos marineros de la Armada, condenados en Ferrol por «prácticas homosexuales»; véase Voz de Galicia, 17 de junio de 1981.




	[←294]
	 Sobre este caso, véanse Diario 16, 8 de diciembre de 1988, El País, 27 de enero de 1989, Diario 16, 13 de mayo de 1989, y El Mundo, 23 de mayo de 1990.




	[←295]
	 Agencia EFE, 12 de octubre de 2005.




	[←296]
	 En 1989 se había aprobado la ley danesa que permitía a parejas del mismo sexo registrar legalmente su relación. Ver Diario 16, 27 de mayo de 1989. El Independiente, 3 de octubre de 1989 y el editorial de El País, 9 de octubre de 1989. Sobre la posibilidad de esos cambios en el Estado español, véase El Mundo, 18 de noviembre de 1989.




	[←297]
	 Colectivo de Lesbianas Feministas de Guipúzcoa, «Heteroeuropa», en Egin, 21 de junio de 1989.




	[←298]
	 Cristina Garaizábal, entrevista nº 2. Vuelvo sobre este debate en las páginas finales.
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	 El País, 17 de febrero de 1989.




	[←300]
	 Petit, Jordi, «La renovación del movimiento gay», El País, 5 de abril de 1988.




	[←301]
	 Egin, 15 de marzo de 1988; El País, 26 de marzo de 1989.




	[←302]
	 Egin, 12 de abril de 1989.
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	 Arantza, «Reflexiones», Sorginak, revista del Colectivo de Lesbianas Feministas de Bizkaia, junio de 1990, nº 8: 9, y marzo de 1991, nº 9: 4-5.




	[←304]
	 El País, con fecha de 3 de mayo de 1983 señalaba: «una enfermedad nueva, la deficiencia inmunológica, causa un muerto en Sevilla». El artículo añadía: «lo único que se sabe, estadísticamente, es que puede tener alguna relación con la homosexualidad masculina. En los primeros momentos, en Estados Unidos, siete de cada diez casos eran homosexuales masculinos, con una vida sexual muy activa y promiscua».




	[←305]
	 En 1985, en el marco del Congreso anual de la AGI, celebrado en Barcelona, el FAGC denunció la «pasividad, el desinterés y la homofobia» de la Administración frente al sida. El País, 29 de diciembre de 1985.




	[←306]
	 Véase Bésame tonto, revista editada por Solidaridad Gay, nº 1, marzo de 1989. En abril de 1989, este grupo acusó a la policía por «atropellos y registro ilegal de pubs en la zona de Chueca», El País, 9 de abril de 1989.




	[←307]
	 En relación con este punto, véase el texto «Existencia lésbica» de la Comisión de Lesbianas del Frente Feminista de Zaragoza, junio de 1986.




	[←308]
	 Begoña y Maribel de la Comisión Antiagresiones, Pilón, Ana y Asun del Colectivo de Lesbianas Feministas de Guipúzcoa, y la Asamblea de Mujeres de Donostia, «Lesbianas, Lesbianismo y M.F», 28 de enero de 1988.
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	[←311]
	 «Gretel: lesbiana y feminista», entrevistada por Alejo Ferriol, Aportes de más aquí, s.f. 




	[←312]
	 Amman, Gretel, Red de Amazonas, Barcelona, mayo de 1986. Las mayúsculas aparecen en el original.




	[←313]
	 Tomo prestada esta expresión del trabajo de Arlene Stein (1992: 560), en el que explica el proceso a través del cual el feminismo lesbiano fue desplazado de su posición central, desde el punto de vista teórico y de práctica política, en el movimiento de lesbianas en Estados Unidos. 




	[←314]
	 Entrevistas personales con Empar Pineda (nº 1) y con Montse Oliván (nº 3). Sobre la división en el MF Estadounidense en relación con el tema lesbiano, véase la entrevista a Kate Millet en Egin, 25 de junio de 1984.




	[←315]
	 Fefa Vila, entrevista nº 6.




	[←316]
	 Sobre la atomización y especialización del MF, véase El País, 23 de diciembre de 1990.




	[←317]
	 Véanse las ponencias presentadas en estas Jornadas en relación con la transexualidad de Garaizabal, y Mónica y Kim Pérez. Las ponencias fueron recogidas en una publicación por la Federación de Organizaciones Feministas del Estado Español.




	[←318]
	 Cristina Garaizábal, entrevista nº 2.




	[←319]
	 «La homosexualidad femenina», en Tiempo, 15 de agosto de 1983, pp. 75-78.




	[←320]
	 Juana Ramos, entrevista nº 4.




	[←321]
	 GLF de Barcelona, «El vestido nuevo de la emperatriz», ponencia presentada en las Jornadas Feministas de Córdoba, 2000.




	[←322]
	 Una imagen en la que aparece una activista con una pancarta con esta frase en catalán está recogida en el artículo de Dolors Palau (1988). Agradezco a Manuel Jiménez el haberme facilitado esta referencia.




	[←323]
	 Montse Oliván, entrevista nº 3.




	[←324]
	 CFLM, documento interno. Semana de lucha por la liberación de lesbianas y homosexuales, junio de 1982.




	[←325]
	 Cristina Garaizábal, entrevista nº 2.




	[←326]
	 Pilar Albarsanz, entrevista nº 5.




	[←327]
	 Garaizábal ha recordado «la crítica en los primeros tiempos, dentro de los colectivos de feministas lesbianas, a las lesbianas muy femeninas o muy masculinas», en Pineda, Empar; Garaizábal, Cristina; y Vázquez, Norma, «¿Aquí, qué pasa con el lesbianismo?», ponencia presentada en las Jornadas Feministas de Córdoba, 2000. 




	[←328]
	 Mili Hernández, entrevista nº 7.




	[←329]
	 Juana Ramos, entrevista nº 4. Sobre el movimiento de transexuales en el Estado español véase el trabajo de esta activista (2005), y su artículo titulado «Las asociaciones de transexuales». Este último se puede consultar en www.hartza.com/transexualidad.zip




	[←330]
	 La Federación fue creada en 1993 con las siglas FELG. En 2001, la Asociación Transexual Española, Transexualia, entró a formar parte de esta estructura, tras una reunión mantenida en los XIII Encuentros Estatales de LGTB, realizados en Granada en noviembre de ese año, y la FELG añadió la T correspondiente al final de sus siglas, pasando a ser la FELGT. Los últimos en añadirse han sido los y las bisexuales.




	[←331]
	 Elena de León, entrevista número 9. El énfasis en el original es mío. El nombre completo de esta activista, que figura en algunos documentos y publicaciones, es Elena Criado de León. Sin embargo, ella utiliza habitualmente solo el apellido materno y así lo recojo aquí.




	[←332]
	 Una de las diferencias del caso español en relación con los países anglosajones es, precisamente, la duración de la actividad de los Frentes de Liberación más allá de los años setenta, además de su asociación con las ideas marxistas. Sobre esta cuestión, véase Calvo (2005a).




	[←333]
	 La CGL fue organizada por un grupo de militantes que se escindió del FAGC. Nació como una Federación (en la actualidad está formada por siete asociaciones) con el objetivo de «reunir el trabajo y los esfuerzos de las asociaciones miembros y darles soporte mediante infraestructuras y servicios comunes». Véase la página web del colectivo: www.cogailes.org




	[←334]
	 AGAMA se definía como «una asociación al servicio de las personas discriminadas por su orientación afectivo sexual, que trabaja por su equiparación social y legal, por su libre y armónico desarrollo y por la convivencia del homosexual en una sociedad que respete su dignidad y reconozca su absoluta igualdad y libertad»; véase «Qué es AGAMA», en Madrid Gai, boletín informativo del colectivo, nº 0, mayo de 1983. AGAMA intentó ser «un movimiento más vinculado a la realidad que vivimos los homosexuales españoles, pasando de anticuados planteamientos y de alianzas con partidos», en «No nos engañemos» (II), editorial del Mundo Gai, nº 4, abril de 1985. La revista del colectivo se llamó Madrid Gai hasta diciembre de 1984, y Mundo Gai a partir de enero de 1985, ya sin vinculación al grupo. 




	[←335]
	 Pedro Pérez, entrevista nº 12. AGAMA no tendrá gran trascendencia política. A este respecto, ver el artículo de González, Alfredo, «Movimiento gai en Madrid», en Entiendes, nº 6, 1988. COGAM se había creado gracias a la organización, por iniciativa de Jordi Petit, de un ciclo de conferencias sobre homosexualidad y lesbianismo en la sede de la Sociedad Sexológica de Madrid. El objetivo era crear un espacio de encuentro y el inicio de la coordinación entre activistas que cuajara en la creación de un colectivo, como finalmente sucedió. A este encuentro acudieron, entre otros, Empar Pineda, del CFLM, y el propio Petit. La Sociedad Sexológica, situada en la calle Barbieri nº 3 de Madrid, funcionó como sede de COGAM en sus inicios.




	[←336]
	 Sobre las razones de la crisis de la militancia gay, véase «No nos engañemos» I, II y III, editoriales de Mundo Gai, boletín de AGAMA, números 3, 4 y 5, marzo, abril y mayo de 1985, respectivamente. AGAMA, como mencioné en el capítulo tercero, tuvo una corta vida como grupo (1983-1985) en un contexto de desmovilización general de las organizaciones gais.




	[←337]
	 Editorial, Entiendes, nº 4, marzo de 1988. AGAMA organizó unas jornadas estatales en abril de 1985 en Madrid sobre el machismo. Una de las conclusiones a las que se llegó fue la necesidad de «detectar y denunciar los «tics» machistas que abundan en el mundo gai y evitar que la imitación de roles heterosexistas se implante entre los homosexuales», en Mundo Gai, nº 5, mayo de 1985.




	[←338]
	 «¿Por qué llevamos máscaras? La sociedad no tolera las parejas gais», panfleto del COGAM para la manifestación del orgullo. Los manifestantes llevaban máscaras para mostrar la necesidad de ocultar su identidad sexual con el fin de evitar las reacciones homófobas, El Independiente, 28 y 29 de junio de 1991.




	[←339]
	 Editorial, Entiendes, nº 1, noviembre de 1987.




	[←340]
	 Sobre las fichas policiales, véase Diario 16, 21 de septiembre de 1989. El texto del proyecto de ley antidiscriminatoria fue recogido en Entiendes, publicación del COGAM, nº 9, verano de 1989. Véase asimismo el manifiesto del COGAM, «XX Aniversario de la lucha por la liberación gai y lesbiana. Seguimos adelante», 1989. Este grupo organizó el 14 de abril de 1989 una concentración en la plaza de Chueca para protestar contra las agresiones policiales en varios lugares de ambiente gay; véase el panfleto «Agresiones policiales», convocando a la concentración. Sobre la campaña Vota Rosa, se puede consultar Iniciativas Gais, publicación de CGL, nº 8, abril-mayo de 1991.




	[←341]
	 Ver las declaraciones de Pedro Zerolo, entrevistado por naciongay.com el 5 de julio de 2001. La entrevista puede consultarse en la página web.




	[←342]
	 En 1992, COGAM tiene que hacer frente al intento de cierre de su sede por parte del concejal Ángel Matanzo, el cual aludió a que este colectivo no necesitaba un «local social», ver El País, 24 de junio de 1992, y 2 de julio de 1992.
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	 Miguel Ángel Sánchez, entrevista nº 11.




	[←344]
	 Elena de León, entrevista nº 9.




	[←345]
	 En CRECUL, la presidenta del colectivo fue Elena de León hasta marzo del 2002, que fue relevada por Esther Silgo. Finalmente, Silgo dejó el cargo por motivos laborales y De León fue reelegida presidenta en el 2003. Una entrevista a ambas se encuentra en naciongay.com, año II, nº 25, 2º quincena septiembre 2002, disponible en la web en www.naciongay.com 




	[←346]
	 Mili Hernández, entrevista nº 7. A COGAM, durante sus años iniciales, se le llamaba Colectivo de Gays y Lesbiana (en singular), en alusión a la única activista lesbiana del grupo, Mili Hernández.




	[←347]
	 «El papel del Lambda hoy», ponencia del Col·lectiu Lambda, 1994, recogida en Llamas y Vila (1997: 221).




	[←348]
	 Entiendes, septiembre-octubre de 1994, nº 31: 18.




	[←349]
	 Miguel Ángel Sánchez (entrevista nº 11).




	[←350]
	 En octubre de 1994 el Grup Lésbia es expulsado de la CGL. El Grup Lesbos, por su parte, abandona la CGL en diciembre de 1999. Véase la cronología del movimiento lesbiano en Cataluña recogida en ¿Lesbiana? Encantada, és un plaer. Guía rápida, editada por el GLF de Barcelona (2001: 18-27).




	[←351]
	 La Fundación Triángulo (FT) es un colectivo de carácter moderado, crítico con las ideas de identidad gay y lésbica, comunidad, y orgullo. En la FT la participación de las lesbianas ha sido y es, en la actualidad, bastante minoritaria en relación con los gais; el Grupo de Mujeres de la FT funciona desde el 2003.




	[←352]
	 El 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer Trabajadora, es la fecha en la que se celebra la manifestación conjunta de todos los grupos del MF. 




	[←353]
	 Elena de León, entrevista nº 9.




	[←354]
	 La Nueva España, 19 de diciembre de 1991. El grupo, según recoge la noticia, estaba en contacto con la Plataforma Antidiscriminatoria puesta en marcha por el CFLM.




	[←355]
	 Estatutos del CRECUL, art. 2.1, con fecha de 23 de enero de 1991.




	[←356]
	 Elena de León, entrevista nº 9. Mi énfasis en la cita.




	[←357]
	 Grupo de Mujeres de COGAM, «De mujeres», en Entiendes, nº 32, noviembre-diciembre de 1994.




	[←358]
	 Beatriz Gimeno, entrevista nº 10.




	[←359]
	 Boti García, entrevista nº 13.




	[←360]
	 Entiendes, febrero-marzo de 1999, nº 57: 16.




	[←361]
	 El cambio de nombre se realizó en el curso de una reunión de carácter informal entre un reducido grupo de militantes, entre las que estaban, entre otras, Boti García, Patricia Ojeda y Beatriz Gimeno. Conversación personal con Beatriz Gimeno en la sede de la FELGT (Madrid), 18 de julio de 2005.




	[←362]
	 Véase el editorial de su revista InformaLES, nº 5, octubre-diciembre de 1996, en el que defienden la autonomía lesbiana.




	[←363]
	 Elena de León, información facilitada por correo electrónico, 31 de agosto de 2005. La creación de esta Asamblea aparece recogida en el documento interno del colectivo titulado «1994, ¿hacia dónde queremos dirigirnos las lesbianas?».




	[←364]
	 CRECUL, «1994, ¿hacia dónde queremos dirigirnos las lesbianas?», documento interno.




	[←365]
	 En la creación de la FELG participó uno de los activistas de AGAMA, que ocupó el cargo de tesorero, aunque este colectivo se había disuelto con anterioridad.




	[←366]
	 Acta Constituyente de la Federación Estatal de Gais y Lesbianas.




	[←367]
	 Estatutos de la FELG, con fecha de 16 de octubre de 1993.




	[←368]
	 «Historia» [de la FELGT], que se puede consultar en la web en la página: www.felgt.org. En el Congreso de la FELG celebrado en diciembre de 2002 se decide que la Federación pase a denominarse FELGT, Federación Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales, al «abrir su ámbito a otros colectivos como las personas transexuales y bisexuales y comprometerse definitivamente con la incorporación de las lesbianas al liderazgo del movimiento gltb español». El 22 de mayo de 2001 se constituye el Área de Políticas Lésbicas de la FELGT, y, desde el año 2003 hasta el 2007, la Federación está presidida por la activista Beatriz Gimeno. El presidente actual es Antonio Poveda.




	[←369]
	 Hoy en día, más de treinta asociaciones de lesbianas, gais y transexuales de todo el Estado forman parte de la FELG. Ver la página web de la Federación.




	[←370]
	 Declaraciones de Elena de León, en «A media luz las dos», Interviú, 1995, nº 53: 52-55.




	[←371]
	 Elena de León, entrevista nº 9.




	[←372]
	 Elena de León, entrevista nº 9. La cursiva es mía. 




	[←373]
	 Existen excepciones a esta dinámica general, como la del grupo RQTR, mixto desde sus comienzos.




	[←374]
	 Ejemplos de grupos que funcionaban en el COGAM con anterioridad a la Comisión de Mujeres son el servicio telefónico Gay Inform, creado en 1991, y el grupo Entender en positivo, dedicado al trabajo en torno al sida, organizado en octubre de 1993.




	[←375]
	 Beatriz Gimeno, entrevista nº 10.




	[←376]
	 A este respecto, véase, por ejemplo, el trabajo de Gimeno, «Marginación de las lesbianas», publicado en Entiendes, febrero-marzo de 1999, nº 57: 26. 




	[←377]
	 Mili Hernández, entrevista nº 7.




	[←378]
	 Posteriormente se ha cambiado a Colectivo de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales, siguiendo las siglas LGTB.




	[←379]
	 Entiendes, septiembre-octubre de 1994, nº 3: 18. El Grupo de Mujeres había comenzado a funcionar de facto desde el otoño del año anterior. Conversación personal con Mili Hernández, Madrid, 3 de septiembre de 2005.




	[←380]
	 Entiendes, septiembre-octubre de 1994, nº 3: 18.




	[←381]
	 Mili Hernández, entrevista nº 7.




	[←382]
	 Ver «Penélope no espera a Ulises...», Paper Gai, marzo-abril 1993, nº 14: 14.




	[←383]
	 Gimeno, Beatriz: «La marginación de las lesbianas en los grupos gays y en el movimiento feminista», documento mecanografiado, agosto de 1999. 




	[←384]
	 Declaraciones de Elena de León, en «A media luz las dos».




	[←385]
	 Elena de León, entrevista nº 9. A CRECUL se le han denegado todas las subvenciones; la única de la que se ha beneficiado es la del local de la calle Barquillo de Madrid, sede de los grupos del MF, y espacio de reunión de este grupo. El Instituto de la Mujer paga el alquiler, la luz y el teléfono de este local.




	[←386]
	 La Comunidad de Madrid, presidida por el socialista Leguina, concedió a COGAM una subvención de tres millones al año; véase El País, 5 de febrero de 1995.




	[←387]
	 «Penélope no espera a Ulises. El movimiento lésbico en los 90. Conferencia de Isabel Castro en Valencia», en Paper Gai, revista del Col·lectiu Lambda, marzo-abril de 1993, segunda época, año III, nº 14: 14.




	[←388]
	 Entiendes, febrero-marzo de 1998, nº 51: 7.




	[←389]
	 Raquel Platero, entrevista nº 8.




	[←390]
	 Aspectos estos que ya aparecían en los estatutos del propio CRECUL. El artículo 2, sección m, de los Estatutos de la Federación Estatal de Gais y Lesbianas señala la necesidad de «promover el reconocimiento de la mujer ante el desempeño de cualquier función en condiciones de igualdad e impulsar su liberación en todos los aspectos mediante la defensa de los derechos, denunciando cualquier discriminación, abuso o agresión por razón de sexo u opción sexual, así como promoviendo su libertad sexual y específicamente defender el derecho a la relación lesbiana». 




	[←391]
	 Actualmente, los Estatutos de la FELGTB recogen que «se asegurará la alternancia de género en la Presidencia. De igual forma se asegurará la alternancia de género entre la presidencia y la secretaría general, de modo que ambos cargos, alternativamente, sean ostentados por hombre y mujer»; véanse los estatutos de la FELGT, art. 26. El texto completo de los estatutos se puede consultar en la página web de la Federación.




	[←392]
	 I Jornadas Lésbicas, promovidas por el Área de Políticas Lésbicas de la FELGT, que se han seguido celebrando con carácter anual hasta hoy (2007), en diferentes ciudades de la geografía española.




	[←393]
	 Véase, a modo de ejemplo, la campaña estatal llevada a cabo en 1993 por la CGL de Barcelona con el título «Democracia es igualdad», que financió el Ministerio de Asuntos Sociales.




	[←394]
	 Estatutos del CRECUL, art. 2.4.




	[←395]
	 Elena Criado de León, entrevista nº 9.




	[←396]
	 Petición que les fue finalmente denegada; El País, 25 de septiembre de 1987. 




	[←397]
	 El País, 3 de octubre de 1989.




	[←398]
	 Ver las declaraciones de José Carratalá, portavoz del COGAM, y de Empar Pineda, del CFLM, en El Mundo, 18 de noviembre de 1989.




	[←399]
	 Véase Entiendes, nº 28, marzo-abril de 1994.




	[←400]
	 Mili Hernández, entrevista nº 7.




	[←401]
	 No obstante, y como señala Marc Corral, Secretario General de la CGL, entrevistado el 20 de diciembre de 2000: «La Coordinadora fue la entidad que en el año 85 hizo la primera propuesta de ley de parejas». La CGL se sumaría posteriormente a la demanda del matrimonio, junto al resto de los grupos moderados. La entrevista puede consultarse en la página web www.naciongay.com




	[←402]
	 La propuesta incluía, además, la declaración conjunta de la renta, la Seguridad Social, la nacionalización de las personas extranjeras, la reforma del Código Civil, y las reformas de la Ley Tributaria, y del Estatuto de los Trabajadores.




	[←403]
	 Esta propuesta fue redactada por Pedro Zerolo, entonces miembro de la asesoría jurídica del COGAM.




	[←404]
	 González [Zerolo], Pedro «De frente y de perfil. Uniones homosexuales (y III)», en Entiendes, nº 28, marzo-abril de 1994. Ver asimismo el manifiesto del COGAM «Familias diversas, iguales derechos», 1997.




	[←405]
	 Petit, Jordi; Sánchez, Gema; Palma, Carmen; Salazar, Rafael y Fernández, Miguel Ángel, «Derechos humanos y ley de parejas», en El Mundo, 14 de noviembre de 1994. En 1997, Petit declaró, tras la manifestación del 22 de febrero, que reclamaba una ley de parejas y el fin de los actos homófobos: «Ha llegado la hora de que dejen de existir ciudadanos de segunda clase en cuestión de derechos. Reclamamos la plena igualdad, ya que tenemos las mismas obligaciones. Es una cuestión de derechos humanos» (véase El Mundo, 23 de febrero de 1997).




	[←406]
	 Documento interno de la FELG, con fecha de 20 de septiembre de 1993.




	[←407]
	 Coincidiendo con la apertura del Registro de Vitoria se celebró el «Encuentro Estatal sobre ley de parejas» en Valencia, desde el que se reclamó que el Gobierno desarrollara una ley para las parejas de hecho (véase El Mundo, 27 de marzo de 1994). Un mes más tarde, una sentencia del Tribunal Constitucional que denegaba a una viuda conviviente con su compañero los derechos derivados de la viudedad por inexistencia de vínculo matrimonial evidenciaba, una vez más, la desprotección legal de las parejas no casadas.




	[←408]
	 El 13 de junio de 1994 se abre el registro municipal de parejas de hecho en Barcelona; en Madrid, el Gobierno municipal se negó a abrir un registro de uniones civiles, actuación que COGAM criticó; véase El Mundo, 29 de junio de 1994. Para Pedro Zerolo, entonces presidente de COGAM, se trataba de una prioridad dentro de «la normalización del hecho homosexual», objetivo que no compartían los grupos queer que se opusieron al Registro, reclamando su derecho a ser «diferentes» (El País, 5 de febrero de 1995).




	[←409]
	 Miguel Ángel Sánchez, entrevista nº 11.




	[←410]
	 El Mundo, 13 de junio de 1994.




	[←411]
	 Editorial, Mujeres y Punto, publicación del CRECUL, nº 1, marzo de 1994.




	[←412]
	 La LAU no hace distinción entre cónyuge legal o de hecho en cuanto a los efectos de la subrogación, planteamiento que fue respaldado por el Tribunal Constitucional. Véase el editorial de El País de 21 de diciembre de 1992. 




	[←413]
	 El Periódico, 3 de abril de 1992 y El País y El Mundo, 22 de mayo de 1992. Diversos colectivos de gais y lesbianas y antimilitaristas convocaron un acto de protesta y redactaron el manifiesto «Renfe empeora nuestro tren de vida», firmado por el CFLM, La Radical Gai, el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC) de Madrid, el Colectivo Antimilitarista, la Asamblea Feminista de Madrid, el COGAM y Mili KK Centro. Asimismo, la Coordinadora de los Frentes Libertarios y la Coordinadora Feminista estatal enviaron una carta de protesta a Mercé Sala, presidenta de RENFE, con fecha de 4 de mayo de 1992, exigiendo la retirada inmediata de las medidas discriminatorias existentes, una explicación oficial de su utilización y una disculpa pública. La COFLHEE y la Coordinadora de Colectivos de Feministas Lesbianas del Estado Español emitieron un comunicado de prensa conjunto al respecto (con fecha de 9 de julio de 1992). La discriminación se refería a que la campaña de RENFE «Viaje con su pareja» excluía, de acuerdo con el código 54 de la empresa, a gais y lesbianas.




	[←414]
	 El Mundo, 15 de julio de 1995. Ver el texto «Razones para la modificación del cuestionario de donación de sangre» (que incluía una propuesta de cuestionario), firmado por el «Plataformón de asociaciones de transexuales, lesbianas, prostitutas y gais de Madrid», compuesto por Hetaira (Colectivo en defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales), Lesbianas Sin Duda, CRECUL, Transexualia, Plataforma antiagresiones a lesbianas y gays de la Universidad Complutense, RQTR (Lesbianas, gais y bisexuales de la Complutense), la Asociación Juvenil Kronem, CFLM, La Radical Gai, y el COGAM. Dos años más tarde, la prensa recogió la negativa de tres hospitales del Insalud a que los homosexuales donaran, ver El Mundo, 2 de diciembre de 1997.




	[←415]
	 Sobre este caso, El Mundo, 24 de junio de 1995, y la carta al director firmada por la persona agredida, Fernando Arnay, y 23 firmas más, «Nuestro silencio es su fuerza», El Mundo, 17 de octubre de 1995. El 24 de junio de 1995, día en que se celebraba la manifestación del Orgullo gay y lésbico, un grupo de rapados apuñalaron a un gay en el barrio madrileño de Moncloa, ocasionándole heridas leves, como recogieron El País y El Mundo.




	[←416]
	 El Mundo, 8 de noviembre de 1995. Tres años antes, el Colectivo Lambda criticó la regulación del sida que aparecía en el anteproyecto del Código Penal, que penalizaba el contagio de sida por imprudencia; el colectivo argumentó que la figura de la imprudencia planteaba un problema de prueba y podía provocar denuncias infundadas contra personas seropositivas o enfermas. Véase El País, 18 de septiembre de 1992. La Radical Gai también se manifestó y escribió un panfleto al respecto.




	[←417]
	 El País, 15 de marzo de 1997.




	[←418]
	 Zerolo, Pedro «COGAM y PSOE, ¿pareja de hecho?», en Entiendes, nº 7, febrero-marzo de 1998. Zerolo fue presidente del COGAM desde 1993 a 1997.




	[←419]
	 ALEAS fue organizado por Elena de León, cofundadora del CRECUL y militante de IU, y Alejandro Mora, antiguo activista del FLHOC, posteriormente miembro de la sección de la Coordinadora de Jordi Petit en Madrid y también militante de IU. ALEAS organizó las Primeras Jornadas de IU sobre Homosexualidad, Lesbianismo y Transexualidad en Madrid los días 5, 6 y 7 de julio de 1996, cuyas ponencias fueron publicadas en un dossier.




	[←420]
	 El País, 14 y 19 de diciembre de 1996. El «Borrador de proposición de Ley para la igualdad jurídica de las parejas de hecho con independencia de su orientación sexual» incluía las modificaciones del Código Civil, del Estatuto de los Trabajadores, de la Ley General de Seguridad Social, del Código Financiero y Tributario. Texto firmado por Elena Criado de León, con fecha de 4 de noviembre de 1996.




	[←421]
	 El Mundo, 25 de octubre de 1996. Como recogieron en la publicación de Aldarte, «la propuesta de IU recoge estas viejas aspiraciones de gais y lesbianas, con el claro objetivo de igualar ante la ley a todas las parejas, evitando lo que con la ley del PSOE ocurriría, la aparición de unidades familiares de distintas categorías», en «Un año de avances», boletín de Aldarte, Centro de Atención a Gays y Lesbianas, Bilbao, diciembre de 1996, nº 4: 6.




	[←422]
	 En el debate del 18 de marzo se produjo un empate histórico (dos veces): 161 votos a favor (PSOE, IU, PNV y Grupo Mixto) y 161 votos en contra (PP, CiU y CC). Las proposiciones de ley de parejas de hecho de PSOE e IU, sometidas a una tercera votación, fueron rechazadas por 163 votos en contra y 161 a favor. El PP propuso la creación de una subcomisión para estudiar un texto alternativo, que desde el COGAM se percibió como una «maniobra dilatoria», Editorial «28J: Ahora o nunca», Entiendes, nº 47, mayo-junio de 1997. En efecto, la subcomisión de estudio tenía la obligación de emitir un informe sobre la materia antes del 30 de junio de 1997, fecha que transcurrió sin que emitiese ninguna conclusión. La subcomisión se disolvió finalmente.




	[←423]
	 En esta votación hubo un «intento» de outing de los parlamentarios gais y lesbianas. El outing es la estrategia de «sacar del armario» o revelar las prácticas sexuales de personajes públicos gais o lesbianas que realizan declaraciones con contenidos homófobos o acciones que puedan ir en contra de las minorías sexuales. Véase El Mundo, 28 de mayo de 1997. Sobre los tipos de outing, véase Vidarte y Llamas (1999).




	[←424]
	 Con esta votación, las parejas de hecho entran por primera vez en el Parlamento, con los votos del PSOE, IU-IC, CC y Grupo Mixto, el apoyo de la diputada del PP Celia Villalobos y la abstención, no anunciada y crucial, de CiU. Votaron en contra PP, PNV (que había votado a favor en la ocasión anterior) y Unió; el total de votos fue repartido así: 165 votos a favor, 159 en contra y 11 abstenciones.




	[←425]
	 El País, 28 de mayo de 1997.




	[←426]
	 Comparencia de Elena de León, presidenta del CRECUL, en la «Subcomisión para el estudio de la regulación de las situaciones y efectos jurídicos derivados de las uniones de hecho, con independencia del sexo de sus integrantes, y otras formas de convivencia distintas del matrimonio», Congreso de los Diputados, con fecha de 10 de junio de 1997. 




	[←427]
	 Elena de León, entrevista nº 9.




	[←428]
	 Declaraciones a El Mundo, que también recogió las de Elena de León, 27 de marzo de 1997. Véase también El País de la misma fecha. En mayo de 1997, el CRECUL, con apoyo de sindicatos y otros agentes sociales, inició una campaña de recogidas de firmas para que el Parlamento Europeo (PE) emitiera «una directiva obligatoria que suprima las disposiciones jurídicas que discriminan las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo y reconozca la equiparación de las parejas homosexuales al matrimonio». La petición, amparada en la Resolución Europea de febrero de 1994 sobre igualdad de derechos de los homosexuales, fue admitida a trámite en la Comisión de Libertades Públicas y Asuntos Interiores del PE (El País, 23 de mayo de 1997). A este respecto, véase también el comunicado sobre la campaña de directiva al Parlamento Europeo publicado en su revista InfórmaLES, nº 6, 1997. En 1997, Ana Segura, que había ocupado los cargos de presidenta del COGAM y secretaria general de la FELG, solicitó un permiso por matrimonio con Isabel Fernández a la Comunidad de Madrid (en la que trabajaba como funcionaria), que finalmente les fue concedido. Se trata del primer permiso de este tipo obtenido por una pareja de gais o de lesbianas en el Estado español.




	[←429]
	 Véase al respecto los artículos sobre la propuesta de ley de parejas de hecho de Pedro González Zerolo, presidente de COGAM en aquel momento, y Miguel Ángel Sánchez, de Fundación Triángulo, en Zero, nº 1, 1997; este último señaló que «esta ley es un desprecio a la afectividad de las parejas de hecho». La postura crítica de COGAM aparece recogida en «Derechos de homosexuales, moneda de intercambio», en Entiendes, febrero-marzo de 1998, nº 51: 8. Ver asimismo El Mundo, 26 de noviembre de 1997.




	[←430]
	 El Mundo, 25 de marzo de 1998.




	[←431]
	 El Mundo, 27 de marzo de 1998.




	[←432]
	 El Mundo, 27 de marzo de 1998.




	[←433]
	 El Mundo, 1 de julio de 1998.




	[←434]
	 Elena de León, en El Mundo, 19 de septiembre de 1993.




	[←435]
	 Declaraciones de Miguel Ángel Sánchez recogidas en «Gays y lesbianas ante las elecciones: Queremos que se reconozcan los derechos de la pareja homosexual», en Interviú, mayo-junio de 1993.




	[←436]
	 Elena de León, entrevista nº 9. Las lesbianas feministas de CRECUL mantienen hoy en día la actividad política en torno a la reivindicación de la ley de parejas de hecho, mostrándose en desacuerdo con el matrimonio «en solidaridad [feminista] internacional».




	[←437]
	 Elena de León, entrevista nº 9.




	[←438]
	 Véanse, por ejemplo, los estatutos de CRECUL, art. 2. 7, con fecha de 23 de enero de 1991. Ejemplos de esta asistencia son el servicio telefónico para mujeres y la agencia de relación «Ellas», creados por el CRECUL con el objetivo de propiciar la comunicación y romper el aislamiento de las lesbianas. El servicio, llamado «Asociación Infolesbi», ofrecía «asesoramiento social, psicológico y jurídico para la mujer. Sexualidad femenina. Documentación y bibliografía. Información sobre organizaciones, centros asociativos, actividades, locales de ambiente, agencias y lugares de encuentro, etc.», y se publicitaba en la publicación del colectivo, InfórmaLES. Sobre la agencia de relación, véase, por ejemplo, el nº 5 de la revista, octubre-diciembre de 1996. CRECUL enviaba por correspondencia la forma de contacto (dirección o apartado de correos) de las interesadas en comunicarse.




	[←439]
	 Elena de León, entrevista nº 9. La cursiva es mía.




	[←440]
	 Raquel Platero, entrevista nº 8.




	[←441]
	 El Mundo, 25 de junio de 1995. En la manifestación del Orgullo de Londres de ese año acudieron cerca de 50.000 gais y lesbianas (y una de las principales reivindicaciones entonces fue el derecho al matrimonio). Véase El País, 25 de junio de 1995.




	[←442]
	 El País, La Vanguardia y ABC, 26 de noviembre de 1995. Al final de la manifestación, militantes del grupo queer La Radical Gai, ante el cierre del cine de la calle Carretas, colocaron una placa conmemorativa «A todos los maricas que entre las tinieblas de este local lograron sobrevivir a la persecución homofóbica y represiva», ver El Mundo, 26 de noviembre de 1995.




	[←443]
	 Mili Hernández. Esta activista era partidaria del outing, sobre el cual en el activismo gay y lésbico existían diferentes posturas. COGAM lo rechazó como estrategia a seguir en el IV Congreso (diciembre de 1998), véase Entiendes, febrero-marzo de 1998, nº 51: 7. Empar Pineda, del CFLM, era también contraria. En relación con la campaña de outing de los británicos Outrage, grupo que hizo públicos los nombres de varios altos cargos de la Iglesia anglicana y de algún parlamentario, y con las declaraciones de la portavoz del COGAM (Mili Hernández) amenazando con hacer un outing en el Estado español, Pineda manifestó: «Jjamás ha entrado en nuestras prácticas forzar a nadie a que se manifieste públicamente como gay o como lesbiana», en «Lesbianas y Gays. ¿Hacerse visibles a cualquier precio?», Pan y Rosas, publicación feminista, junio de 1995, nº 15: 3.




	[←444]
	 A modo de ejemplo, uno de los objetivos de la asociación universitaria RQTR, creada en 1994, es, en la misma línea, la visibilidad, junto a la educación y la sensibilización en los temas que afectan a gais, lesbianas y bisexuales (véanse los Estatutos de RQTR: Asociación de Lesbianas, Gays y Bisexuales de la UCM, art. 2). Véanse también las declaraciones del colectivo a la prensa en 1995, en las que subrayaba la importancia de la visibilidad, recogidas en Diario 16, 24 de junio de 1995. Este grupo ha realizado una destacada labor en el ámbito, entre otros, de la denuncia de las agresiones y de la existencia de textos con contenidos homófobos en la Universidad (El País, 16 de enero de 1998, y 20 de noviembre de 1998). Otros ejemplos de la importancia de aumentar los niveles de visibilidad son «Salir del guetto», editorial de ¿Te lo explico?, publicación del COGLES, Colectivo de Gais y Lesbianas de Salamanca, nº 7, 1997; y el editorial de La Fadrina, publicación del Col·lectiu de lesbianas La Lluna, Castellón, nº 7, 2º trimestre de 1999. El COGLES puso en marcha una «campaña de salida masiva del armario», distribuyendo el texto de una postal para enviar haciendo pública la opción sexual. El texto de la postal comienza con la frase «tengo el placer de comunicarte que, sobre todo, me gustan las personas de mi mismo género. Es decir, soy lesbiana/ gai. Puedes por ello dejar de considerarme heterosexual».




	[←445]
	 Sobre esta campaña, véase Viñuales (1999: 90-94), y «Rompiendo los tópicos. Campaña de visibilidad de las lesbianas», en Barcelona Rosa, publicación de la CGL, nº 34, septiembre-octubre de 1994. En relación con la visibilidad, la revista Zero ha sido el espacio de numerosas salidas del armario (del teniente coronel Sánchez Silva y del sacerdote José Mantero, entre muchos otros).




	[←446]
	 La campaña, realizada en Madrid, Barcelona y el País Vasco, consistía en la colocación de carteles en lugares públicos, llamando a manifestarse con toda libertad. Ver El Mundo, 17 de abril de 1995.




	[←447]
	 El Mundo, editorial y noticia del 30 de junio de 1996.




	[←448]
	 En febrero de 1997 se realizó otra manifestación, El País, 21 de febrero de 1997. El diario calculaba una asistencia de 5000 manifestantes. El Mundo (misma fecha) señalaba que eran unos 8.000. El manifiesto de la convocatoria, suscrito por más de 40 agrupaciones de gais, lesbianas y transexuales convocantes, se titulaba «Hay que parar la homofobia».




	[←449]
	 Elena de León, entrevista nº 9.




	[←450]
	 CRECUL, 1994, ¿hacia dónde queremos dirigirnos las lesbianas?, documento interno.




	[←451]
	 Ibídem.




	[←452]
	 Boti García, entrevista nº 13. 




	[←453]
	 Juana Ramos, entrevista nº 4. 




	[←454]
	 Duyvendak (1995) señala cómo esta subcultura de carácter comercial genera también identidad colectiva. Mi interés en este libro se centra en los discursos identitarios de las organizaciones políticas, si bien tengo presente que estos (también) están influidos por la existencia del ambiente y viceversa.




	[←455]
	 Sobre el surgimiento de espacios como Chueca en barrios inicialmente degradados y su posterior evolución a lugares que van atrayendo a la gente al ponerse de moda, con la consiguiente subida de precios de la vivienda, expulsión de «elementos indeseables» como trabajadoras del sexo o yonkis, etc. (el denominado proceso de gentrification), véase el análisis de Vidarte y Llamas (1999).




	[←456]
	 Gimeno, Beatriz, «La marginación de las lesbianas en los grupos gays y en el movimiento feminista», texto mecanografiado con fecha de agosto de 1999.




	[←457]
	 Boti García, entrevista nº 13. La defensa del ambiente por parte de COGAM, es decir, del modelo comunitario, es una crítica realizada por la Fundación Triángulo, colectivo opuesto a la existencia de una identidad y una comunidad gay y lésbica. Para ahondar en este debate, véase Sánchez, M.A y Pérez. P. (2000). 




	[←458]
	 Véase De León, Elena, «Tratamiento social, veto y cultura lesbiana», en InfórmaLES, nº 5, octubre-diciembre de 1996.




	[←459]
	 Editorial, InfórmaLES, nº 3, mayo-junio de 1996.




	[←460]
	 El Mundo, 22 de diciembre de 1995. A estos efectos el grupo puso en marcha un carné con el que obtener descuentos en bares y librerías, ver El Mundo, 25 de mayo de 1995.




	[←461]
	 «¿Somos las mujeres portadoras del HIV?», en InfórmaLES, marzo-abril 1996, nº 2: 20-21.




	[←462]
	 El Mundo, 12 de abril de 1995.




	[←463]
	 Beatriz Gimeno, entrevista nº 10.




	[←464]
	 LSD, Non Grata, Editorial, nº 2, julio de 1997.




	[←465]
	 Sejo Carrascosa, entrevista nº 16.




	[←466]
	 Empar Pineda, entrevista nº 1.




	[←467]
	 Mónica Redondo, entrevista nº 15.




	[←468]
	 Uno de los lemas más conocidos y que hace referencia a la visibilidad es el de Queer Nation, grupo creado en Nueva York en 1990 (más tarde se extendería a Chicago y San Francisco; en Londres el grupo se llama OutRage): «We are here, we are queer, get used to it» («Aquí estamos, somos queer, vete acostumbrando»). ACT UP, cuya vertiente artística se llamó Grand Fury, ideó una imaginería propia con carteles y eslóganes demoledores (Silencio=Muerte, Acción=Vida). Sobre la «histeria» del sida en Estados Unidos y la creación de ACT UP se puede consultar My American History (1994), de Sarah Schulmann, una de las fundadoras de las Lesbian Avengers (grupo lésbico de acción directa que sigue todavía hoy en activo y del que Schulmann recoge varios textos que aparecen en el libro). Sobre ACT UP-París, véanse los textos recogidos en la excelente compilación sobre la pandemia del sida de Ricardo Llamas (1995: 249-281). 




	[←469]
	. El País, 5 de febrero de 1995.




	[←470]
	 Mónica Redondo, entrevista nº 15.




	[←471]
	 El entrecomillado hace alusión a ese cuestionamiento de la categoría «homosexual», ver Llamas (1998: 376) al respecto.




	[←472]
	 Sobre esta interesada traducción, ver la anotación que hace Beatriz Suárez en la compilación de Xosé M. Buxán (1997: 270). Acerca de las dificultades de la traducción de este término al castellano, véase la nota de Maria Antònia Oliver-Rotger, traductora de los textos queer recogidos en la compilación realizada por Rafael M. Mérida Jiménez (2002).




	[←473]
	 Desde el feminismo negro y lesbiano, Gloria Hull, Bell Scott y Barbara Smith (1982) demandan a las blancas que se interroguen sobre sus actitudes racistas y heterosexistas. A este respecto, véase la compilación titulada Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, publicada por la editorial Traficantes de Sueños (Madrid) en 2004.




	[←474]
	 Fefa Vila, entrevista nº 6. En cursiva en el original.




	[←475]
	 LSD, Editorial, Non Grata, nº 0, 1994. 




	[←476]
	 Las cursivas aparecen en el texto original.




	[←477]
	 LSD, Editorial, Non Grata, nº 0.




	[←478]
	 Fefa Vila, entrevista nº 6.




	[←479]
	 LSD, Editorial, Non Grata, nº 1, 1995. Los nombres utilizados, bajo las siglas LSD, eran los siguientes: Lesbianas Sin Duda, Lesbianas Se Difunden, Lesbianas Sexo Diferente, Lesbianas Sin Destino, Lesbianas Saliendo Domingos, Lesbianas Sediciosas Deliciosas, Lesbianas Sudando Deseo, Lesbianas Sin Dinero, Lesbianas Sospechosas de Delirio, Lesbianas Saboreando Delicatessen, Lesbianas Saben Divertirse, Lesbianas Sentenciando el Dominio, Lesbianas Sin Dios, Lesbianas Son Divinas. Ver la contraportada de Non Grata, nº 2, 1997.




	[←480]
	 LSD, Editorial, Non Grata, nº 0, 1994.




	[←481]
	 LSD, Editorial, Non Grata, nº 0. La utilización del género como un «juego» es una idea relacionada con la noción de género como performance que Judith Butler desarrolló en su conocido trabajo Gender Trouble (1990). Esta teórica defiende que el género no solo es una construcción social sino que los roles «masculinos» y «femeninos» son aprendidos a base de repetición, de ahí la utilización de la noción de performance, tomada del lenguaje teatral, para referirse a la variable género.




	[←482]
	 La cursiva aparece en el original.




	[←483]
	 Fefa Vila, entrevista nº 6.




	[←484]
	 LSD, editorial de su fanzine Non Grata, nº 0, 1994.




	[←485]
	 Fefa Vila, entrevista nº 6.




	[←486]
	 A este respecto, véase también Smyth (1992). 




	[←487]
	 Sejo Carrascosa, entrevista nº 16. 




	[←488]
	 Sobre esta cuestión, véanse los trabajos de Smith (1992) y Jackson (1998).




	[←489]
	 Véase, por ejemplo, Llamas y Vila (1997) o Vidarte y Llamas (1999, 2001).




	[←490]
	 Fefa Vila, entrevista nº 6. 




	[←491]
	 De la misma manera que había sucedido con el feminismo. En Estados Unidos, las lesbianas que se rebelaron contra los estándares de pureza del movimiento (sobre todo las lesbianas S/M y las butch— femme) encabezaron la corriente pro-sexo, junto a las heterosexuales «liberadas» sexualmente y a mujeres cercanas al feminismo radical clásico (Rubin, 1981, 1984).




	[←492]
	 Este fanzine lo distribuíamos en Madrid a través de las fiestas que organizábamos para lesbianas y de las librerías gay y lésbicas, ¡muchas gracias a Pilar, que trabajaba entonces en una de ellas, por la difusión! (La Librería de Mujeres lo escondía misteriosamente, de manera que nunca estaba visible y había que preguntar por él. Como los libros de lesbianas, que siempre estaban —no sé si seguirán, hace mucho que no voy— en los últimos estantes, perdidos en las alturas, también misteriosamente) La revista llegó a numerosos rincones de la geografía ibérica gracias a las fotocopias que la gente hacía y luego dejaba en colectivos, bares o espacios de chicas. Nos llegaban noticias de la presencia de la Bollus en parajes la mar de curiosos. Había una gran necesidad entonces de leer, de debatir, de conocer, de llenar un vacío alucinante sobre tantos temas, que todavía existe en cierta medida, con la diferencia de que hoy en día contamos con más foros, alguna que otra publicación, webs... Aquello fue increíble.




	[←493]
	 Ricardo Llamas, entrevista nº 14.




	[←494]
	 Ricardo Llamas, entrevista nº 14.




	[←495]
	 El interesante trabajo al que pertenece esta cita, titulado «Identidades, minorías, comunidades. Construir significados queer», y recogido en Eribon, Didier (ed.) (2001: 109-116), fue traducido y reproducido en la revista Non Grata, nº 3.




	[←496]
	 La concepción del poder de Michel Foucault es uno de los elementos centrales de la teoría y prácticas queer. El poder es entendido no como el conjunto de instituciones que garantizan la sujeción de los individuos, sino como una red compleja de «relaciones de poder» susceptibles de producirse en todas partes. El poder no se adquiere sino que se ejerce y, en palabras de Foucault, «donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), esta nunca está en posición de exterioridad respecto del poder» (1978: 116). Sobre la influencia de Foucault en el activismo sexualmente disidente, Halperin (1995).




	[←497]
	 LSD, editorial, Non Grata, nº 0, 1994. 




	[←498]
	 Sejo Carrascosa, entrevista nº 16.




	[←499]
	 Mónica Redondo, entrevista nº 15.




	[←500]
	 Liliana, activista de LSD, en declaraciones a El País, 5 de febrero de 1995.




	[←501]
	 Juana Ramos, entrevista nº 4.




	[←502]
	 La Radical Gai, De un plumazo, nº 3, mayo de 1994.




	[←503]
	 Ricardo Llamas (entrevista nº 14).




	[←504]
	 Barbara Kruger compuso la obra Your body is a battleground (texto e imagen) en 1989 para convocar una manifestación pro abortista, en un momento en el que la política del presidente Bush amenazaba este derecho en Estados Unidos. Este cartel aparece recogido en Aliaga (2004: 82).




	[←505]
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	 Se trata de un discurso que busca ser inclusivo de las diferentes variables que afectan a los sujetos. El posible impacto de los perfiles sociológicos de las activistas en el discurso es un aspecto a estudiar. Anteriormente he mencionado la edad y el lugar de procedencia como posibles elementos que influyen, pero esta es una cuestión que, en todo caso, va más allá del análisis que realizo aquí. 




	[←517]
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	[←525]
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	[←529]
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	[←530]
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